સુદ્રક અને પ્રકાશક 
જીવણુજ ડાલ્યાભાઈ દેસાઈ 
નવજીવન સુદ્રણાલય, અમદાવાદ-૧૪ 


છ ગુજરાતી આવૃત્તિના સર્વે હક પ્રકાશક સંસ્થાનેઃ આધીન, ૨૯૫૯ 


પહેલી આવૃત્તિ," પ્રત ૩,૦૦૦ 


. સાભા-ત્નિવેળી 


સ્વરાજ્યતી હિલચાલના છેવટના કટોકટીના દિવસોમાં જેલજીવન 
દરમ્યાન જે થોડીક સાહિત્ય પ્રનત્તિ કરી શકયો તેમાં ર્વીન્દ્રનાયની 
કવિતાનું મતન અને 1છષજા નાસે પ્રસિદ્ધ થેલા એમનાં ગધ- 
કાવ્યોના અથવા નિબંધોના સંગ્રહનો અનુવાદ ગણાવી શકાય. 
આશ્રમના અને જેલના સાથી શ્રી શિવબાલક બિસેન પૂર્વબંગાળમાં 
રહી આવેલા એટલે એમને હેઠ બંગાળીનું (સાન સારું. મરાઠી, 
ગુજરાતી અને હિન્દી, ત્રણે ભાષા એમને પણુ, મારી પેઠે, સ્વભાષા 
જેવી જ. અજિષિજ્નું ભાષાંતર મેં એમને મરાઠીમાં લખાવ્યું. 
ગમે ભાષાંતર - રથીસ્દ્ર પ્રસિમેજે વતેવઝે જિર્ળ એ નામે હમણાં 
હમણાં પ્રસિદ્ધ થયું છે અતે મહારાષ્ટ્રના લો કોને એ પસંદ પણુ 
પડયું છે. પ 

મારું ઘણુંખરું લખાણુ મૂળ ગુજરાતીમાં થયેલું. તેનું ભાષાંતર 
અનેક મિત્રોએ મારી જન્મભાયા મરાડીમાં કર્યું. કેટલાક લેકે 
આને ઊલરી ગંગા કહે છે. આ ચોપડીની બાબતમાં એવું નથી 
થયું. આમાં મૂળ મેં પોતે મરાઠીમાં લખ્યું અને ગુજરાતી અનુવાદ 
ચિ. સરોજ્ત્તીએ કર્યો. જે હું બરાબર ન્તેઈ ગયો હું. : 

ખરું જતાં ગુજરાતી, મરાઠી અને હિંદી એક જ ભારતી 
ભાષા-વક્ષતી ત્રણ શાખાઓ છે. શાખાએ દેખાય છે અલગ અલગ. 
ભિન્ત ભિન્ન દિશાએ ફ્રેલાયેલી પણુ હોય છે. દરેકતો આકાર્‌ પ્રકાર 
નોખો. હતાં એક જ થડમાંથી તેએ પોતાનો જીવનરસ મેળવે છે. 
અને એક જ ભૂમિ-ભાગમાં પોતાનાં મૂળિયાં ફેલાવી એ જીવનરસ 
એ ચૂસે છે. તેથી આ ત્રણેય ભાષાનું સાહિત્ય એ ત્રણુ ભાધા 
ખોલનાર લોકોએ મૂળમાં જ વાંચવું જેઈ એ. 


રૈ 


૪ 


પણુ આપણા લોકા છેક નાનપણુથી અંગ્રેજ શીખવા પાઠળ 
એટલી મહેનત લે છે અને એટલો વખત રોકે છે કે પડોશની 
ભાષાઓ શાંખી લેવાનું જરૂરી અને આનંદદાયક કતેવ્ય તેએ ભૂલી 
% જય છે. અને તેથી આ ત્રણુ ભાષાના ગ્રંથોના પણુ પરસ્પર 
અનુવાદો કરી આપવા પડે છે. 


ભાષાંતરકાર્‌ અથવા અનુવાદક ખરું ન્તેતાં સંસ્કુતિ-ક્ષેત્રના 
એલચીઓ હોય છે. પરસ્પર સૌમનસ્ય અને આત્મીયતા વધારવી એ 
પવિત્ર કાર્યને તેઓ વરેલા હોય છે. બે ભાષાનું ફ્કત ઉપલકિયું જ્ઞાન 
હોય તો માણુસ એ કામ કરી ન રકે. ખે ભાષાની ખૂબીઓ, એના 
વાકપ્રચાર અને એમનાં હાર્દ સાથે ગાઢ પરિચય હોવે! ન્નેઈ એ. 
બન્તે સમાજ સાથે સરખી જ આત્મીયતા પણુ હોવી ન્નેઈ એ. 
બન્ને સમાજનાં સ્વભાવના વિશેષો સાથે કેવળ પરિચય જ 
નહીં પણુ સહાનુભૂતિ પણુ હોવી જેઈ એ. આટલી યોગ્યતા સાથે 
કરેલા અનુવાદો ખરેખર જ સંસ્કૃતિની દિએ, આશીર્વાદ સમા 
હોય છે. 


અને અહીં તો મૂળ બંગાળી લખાણુ રવીન્દ્રનાથ જેવા વિશ્વકવિની 
પ્રતિભાના ગ્રતિનિધિરૂપ છે. બંગાળીના મારા મરાઠી અનુવાદ પરથી 
કરેલા આ ગુજરાતી અનુવાદમાં પણુ એક ન્નતનેો ત્રિવેણી સમત્વય 
સધાયો છે. 


આ અનુવાદ ચિ. સરોજિબીએ પ્રેમપૂર્વક કર્યો છે. અઢાર 
વરસ થયાં ચિ. સરોજે મારી તમામ પ્રેકૃત્તિઓમાં મતે સાથ 
આપ્યો છે. પ્રવાસને અંગે ખેડેલી પ્રન્નત્તિઓ ઉપરાંત પત્રવ્યવહાર 
અને સાહિત્ય-સેવા, દરેકમાં એનો હિસ્સો છે જ. એટલે “ વખત 
નથી મળતો? એમ કહેવાનો અધિકાર મારા કરતાં એને વધારે છે. 
વૃદ્ધ પિતાની ખાવાપીવાની વગેરે સગવડ ઉપર દેખરેખ રાખવી જ 
જ દીકરી મારે આખું પ્યાન માગનારી પ્રવૃત્તિ છે. તે સાચવીને 


પ્‌ 


નિત્યના કાગળો લખવા અને રોજ ઊડીને ઊભી રહેતી સુસાપ્રીની 
તૈયારીઓ કરવી એ ગ્ર્ણત્ત પણુ એછે વખત ખાઈ નથી જતી. 


આ બધું સાચવીને ચિ. સરોજે કેવળ ખે મહિનાની અંદર્‌ 
આ આખી ચોપડી મરાડી પરથી ગુજરાતીમાં ઉતારી આપી, અને 
નવજીવનને સાંપી દીધી. આ આખું ભાષાંતર હું એક વાર્‌ પ્યાનપૂવેક 
ન્નેઈ ગયો છું. મારે એમાં વિશેષ ડ્રેરકરાર કરવા જ ન પડયા. 
'્ર્મ કે મારા વિચાર અને શૈલી સાથે ચિ. સરોજ એટલી ઓતપ્રોત 
થઈ છે કે બીજ રીતે લખવા એ ધારત તોપણુ ન કરી શકત. 


પિય્માં આવેલાં તમામ ગઘકાવ્યો નાજુક પીંછીથી 
ચીતરેલાં છે. એમાં જવનાનુભૂતિ છે, કાવ્ય છે, અને કાવ્યમય 
તત્ત્વજ્ઞાન પણુ છે. તેથી એ હળવામાં હળવું છતાં ભારેમાં ભારે 
સાંહત્ય ગણી શકાય. આની અસર આ જમાનાના લેખકે ઉપર 
અનજ્ણુતાં, પણુ વધારેમાં વધારે થવાની છે. 
દરેક પ્રકરણુને અંતે ર્સગ્રહણુ તરીકે મેં મારો આસ્વાદ 
નોંધી રાખવાની ધુણ્તા કરી છે. પણુ એમાં ધુણ્તા કરતાં આનંદ 
અને પુતત્તતા વધારે છે. સંગીતતી ભાષા વાપરીએ તો! સતારના 
પડેદા તળેના તારોનું એ કુદરતી અનુરણુન છે. આમ જે વ્યાપાર 
સ્વાભાવિક છે તેનું સમર્થન કરવાની જરૂર્‌ ન હોય. 
નવી દિલ્હી, 
તા, ૨૫-૪-૫૬ 
હતુમાન જચન્તી 


છા વ્જેઝર 


અનુક્રમણિકા 


સમાપા-ક્િનેની ર 
૧ 

૧. પગદંડી (પાયેત્રણા₹ ૫થ) ૩ 

ર. મેધધેર્યા દિવસે (મેઘના સ્તિ)ઝ ૧૩ 

૩. “મેઘસંદેશ' (વાળી) ૧૮ 

૪. મેઘદૂત રપ 

પ. શરણાઈ (વાસી) ૩૩ 

૬. સંધ્યા અને પ્રભાત (સંધ્યા ગો પ્રમત) યહ 
૭. જ્જેર્‌ હવેલી (પુરતો વાડી) ૪૬ 

૮. ગલી પ૪ 
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. રથયાત્રા ૨૧૬ 
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પજ ન રતયા ઝન” 


ક 





પગદંડી 


દૃ 

આ છે પગદંડી, 

એ ચાલી આવે છે વનમાંથી મેદાનમાં; મેદાનમાંથી 
પહોંચી નદીતીરે; નદીના ઘાટ પર આવેલા વડના ઝાડ તળે; 
ત્યાર પછી સામે કિનારે તૂટેલા ઘાટ પર વળાંક લેતી એ 
ગામમાં પેઠી; આગળ અળશીના ખેતરની પારૈ,; આંખા- 
વાડિયાની છાયામાં થઈને રથતળની આગળ થઈ ચાલતી 
ચાલતી એ ક્યા ગામે પહોંચી હશે, કોણુ જાણે. 

આ પગદંડી પર માણુસો પણુ કેટલા બધા | કેટલાક 
ટાવી આગળ ગયા, કેટલાક મારી સાથે છે, જ્યારે 
ટેક્ત દૂરથી જ દેખાયા; કોઈને માથે છેડો ઓહેલે 
। કોઈ ઉઘાડે માથે છે; કોઈ પાણી ભરવા જાય છે 


ટલાક પાણી ભરી લઈને પાછા આવે છે. 
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ર. 


દિવસ પૃરો થવા આવ્યે।. અંધારું વધે છે. 
એક દિવસ આ પગદંડી વિષે મને લાગેલું કે આ 
મારી જ --- મારા એકલાની જ પગદંડી છે. હવે મને ખરાખર 


સ. અ * ટેરુજિ 2 અ 
સમજાયું છે કે ટું આ પગરસ્તે એક વાર, કૂધ્ત એક જ 
વાર ચાલવાને] પરવાનો લઈ ને આવ્યે છું. 


૩ 
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ઊલટી દિશાએ ફેરી પાછા તે જ લીંખુવનમાંથી, તે 
જ સરોવર કિનારે થઈ; તે જ દ્વાદશ-લિંગ મંદિરનો ઘાટ, 
નદીને સુકાયેલેો પટ, ગોવાળવાડો; તે જ ધાન્યનાં ખળાં 
વટાવી, તે જ એળખીતી નજરે થતી સુલાકાતો, તે જ 
હુમેશની વસ્તુએ, તે જ પરિચિત ચહેરાઓ વચ્ચે કૂરી 
પાછા જઈ કહેવાશે ખરું કે; “અરે આ તો તે જ ખધું !? 

આ તે જવાની વાટ છે, પાછા આવવાની નહીં. 

આજની આ ધૂસર સંધ્યાએ એક વાર પાછું વળી 
જોતાં એમ લાગ્યું કે આ પગદંડી અનેક વીસરાયેલાં 
પદચિહેનોની પદાવલી છે - ભૈરવીના સૂરોમાં ગૂંથાયેલી ! 


આજ સુધી જેટલા પથિક આ વાટઢેથી ચાલી 
નીકળ્યા, તેમના જીવનની ખધી જ વસ્તુઓને આ પગદંડીએ 
પોતાની એકમાત્ર ધૃલિરેખામાં સંકેલીને અંકિત કરી રાખ્યા 
છે; તે જ એક રેખા સૂર્યોદય કનેથી નીકળી સૂર્યાસ્ત તરક 
ચાલી છે. જણે કોઈ એક સોનાના સિહદ્રારથી નીકળી 
ખીજ એક સોનાના સિહક્દાર તરક. 


૩ 
« હૈ પગદંડી! અનેક કાળની અનેક વાતોને 
પોતાની ધૂળના ખંધનમાં ખાંધી નીરવ કરી મૂકીશ મા | 
તારી ધૂળ પર કાન માંડયો છે. હેળવે રહીને મને 
વાતો કાનમાં ને કાનમાં કહી દેને. ” 
રાતના કાળા પડદા તરક આંગળી કરી પગદંડી ચૂપ 


તું 
મેં 
એ 


રહે છે. 


પગદંડી પ 


“હૈ પગદંડી! આટઆટલા વટેમાર્ણુઓની આટ- 
આટલી ચિતાએ અતે ઇચ્છાઓ આખરે ગઈ ક્યાં?” 


મૂંગી વાટ કાંઈ જ બોલતી નથી, માત્ર સૂચેદદયથી 
માંડીને સૂર્યાસ્ત સુધી પોતાતું સૂચન તાણી દે છે. 

“હૈ પગદંડી, તારી છાતી પર એક વાર પુષ્પવૃષિની 
પેઠે જે ખધી પગલીએઓ પડી તે આજ કેમ કચાંય 
દેખાતી નથી?” 


સુકાઈને નામશેષ થયેહું ફૂલ અને ગાઈને સ્તખ્ધ 
થયેલું ગાયન ન્યાં પહોંચ્યાં, અને જ્યાં તારાઓના 
પ્રકાશમાં અખૂટ સંવેદનાની દિવાળી ખીલેલી હોય છે, એવા 
પોતાના અંતની; પગદંડીને ખખર હુશે ખરી ? 


હુ રવીન્દ્ર"સૌરભ 
નિર્ષણુ--વાયેત્તત્ન₹ પચ 
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વિશાળ આકાશ, અખૂટ રેતીનું રણુ અતે અસીમ સમુદ, 
ત્રણેતું કાવ્ય જુદું અને પહાડ, નદી, નહેર, રસ્તા અને ઇતિહાસનું 
કાવ્ય નોખું. આગળનાં ત્રણુને માટે માત્ર “હોવું” જ ખસ છે, 
ફેલાવામાં જ એમતે આનંદ છે. 

ખીજ ટેળી ગ્રવાસીઓની છે. હા; પહાડ પણુ પ્રવાસી ખરે 
જ. કેટલે આધે-ઊંચે સુધી પહોંચે છે એ ! 

પોતાના હાથ પહોળા કરી આ જગત કેટલા વામ મોડું છે 
તે એને શોધવું હોય છે. પહાડ જે પરિત્રાજક ન ગણાય તો રસ્તો 
પણુ પરિત્રાજક નથી. રસ્તો પોતે કચાં ચાલે છે? તોયે કોઈ પણુ 
કખૂલ કરશે કે રસ્તો એટલે ચાલનારાઓની સાધના. નદી વહે છે; 
તેથી તેના પૃઠભાગ પર ચૂપચાપ પડી રહીએ તોપણુ આપણે 
આગળ આગળ વધી શકીએ છીએ. રસ્તાનું એવું નથી. તે પોતે 
પડી રહે છે પણુ કોઈનેય પડી રહેવા દેતો નથી. એ કહે છે, 
“ચાલે ચાલો. થોભશેો નહીં, થાકથા હો તા બાજુએ ધારે બેસી 
જરા વિસામો લઈ શકે।, પણુ ફરી ઊઠે અતે ચાલવા માંડો.” 

પણુ કયાં? રસ્તો કહે છે, “કચાં તે હું ત જાણું. ચાલવાને 
અંતે પહોંચવાનું છે, થાકવાનું છે, મરવાનું છે, કે કશાકમાં વિલીન 
થવાનું છે તે હું શું કડી શકુ? ચાલવાને અંતે રણુ મળે તો પ્રાણુ 
છોડી દો, જીવનસમુદ્ર લાધે તો તદાકાર થાએ અને વિરાટ આકાશ 
જ રહે તા તેમાં વિલીન થાએ. એ તમારે પ્રશ્વ છે.' 

એક માણુસ રસ્તે ચાલ્યો. રસ્તો વળાંક લઈ લઈને ડુંગર 
પર ચડયો, ત્યાંથી નીચે ઊતર્યો, ખેતરમાં ગયો, ખીડમાં થઈને 
ચાલ્યો. છેવટે એક નદી આવી. માણુસને લાગ્યું કે અહોં ચાલવાતું 
પૂરું થયું. ખળખળ હસતી નદી ખોલી, “મતે તું જુએ છે અને 


પગહૃડી ૭ 


છ્તાં કહે છે કે જવાતું પૂરૂં થયું? જરા અંદર તો આવ; એટલે 
તને ખતાવું કે જવાનું --વધવાતું પૂરું થયું કે કેમ તે!' માણસ 
શર્માચો. ખોલ્યો, “મેં ભૂલ કરી. મારે હજી ચાલવું જ ન્નેઈ એ. 
પણુ મારે તારી ચાલે ચાલવું નથી. મતે સામે તીરે જવા દે.” 
નદી બોલી, “મારી ના નથી. અજમાવ તાશે પુરુષાર્થ.” માણુસ 
સામે કાંઠે પહોચ્યો અતે મનમાં કહેવા લાગ્યો, “ હવે સમળન્યયું. 
રસ્તાની બન્ને ખાજુએ કદી ખાઈ તો કદી વાડ હતી, કોઈ વાર્‌ 
મકાનોની હાર્‌ હતી. 


ખે કિનારા હોય છે. 

એટલામાં સામે કાંઠે એતે એક મોટું ઝાડ દેખાયું. ઝાડની 
હાંયમાં જ્ઈને એ બેઠો. ઝાડે કહ્યું, “ આરામ લે, જેઈ એ તેટલે. 
પણુ નેતા નથી કે હું-એક રસ્તાકિનારેનું વૃક્ષ છું ? જે રસ્તો છોડીને 
પણે તું પાણીમાં પડ્યો એ જ રસ્તો આ આગળ ચાલ્યો ન્તય 
છે.' હવે માણુસને સમન્નયું કે રસ્તો એટલે જીવન. નદી પણુ 
જીવન અને રસ્તો પણુ જીવન. અહીં થોભાય નહીં. કાંઈક ભૂદ્યા તો 
જરા પાછા જવાય. એની હરકત નહીં. જેટલી વાર ભૂલીએ એટલી 
વાર્‌ પાછા જવું જ જેઈએ. છૂટકો જ નથી! પણુ ફરી પાછું 
આગળ જ વધવાનું છે. પુરાણુકારો કહે છે, “મરણુ પછી વૈતરણી 
નંદી આવે છે.” આપણી પેલી નદી કરતાં વૈતરણી જુદી થોડી જ 
હોવાની છે | એતે પણુ તરીને પાર્‌ કરવી જ પડશે. ત્યાં પણુ બીન્ને 
કિનારે મળશે. તે પણુ કહેશે, “ બેસશે નહીં. ચાલવા માંડે. 

થાકેલાની દયા ખાઈ રસ્તો જે કદાચ ન કહે કે, “ચાલવા 
માંડા' તોયે પગ તેતે થોડું જ ખેસવા દેવાના હતા ! વેદમાં પગને 
કહે છે ચરિત્ર એટલે કે ચાલવાનું સાધન. આ સાધનની સાધતા નેણે 
સાધી તેણે વિશાળ વિશ્વ ન્નેયું. માત્ર આંખોથી દેખી શકત તેનાથી 
ઘણું વધારે વિશ્વ માણુસ પગની મદદથી નનેઈ શકચો. એણે વિશ્વનું 
નામ રાખ્યું - જગત. જે ન્નય છે, ચાલે છે, ચાલે ત્યાં સુધી જ 


“નદીની બન્ને ખાજીુએ 
ગએ 
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જે નભી શકે, તે છે જગત. આવા જગતમાં જે અટક્યો તે 
થીજ્યો. 'પૈડું પણુ દોડે ત્યાં સુધી જ ઊભું રહે છે. અટકયું કે 
પડયું જ છે. 

: મતુષ્ય પગ વડે ચાલે છે ત્યારે તેને યાત્રા કહે છે, પ્રાણુ વડે 
ચાલે છે ત્યારે તેને વન કહે છે. સમુદાયથી ચ્રાલે તેતે સમાજ કહે 
છે. “સમં ગતાઃ મગત્તિ મસ્છસ્તિ અસ્મિત્‌ સિસિ સમાગ:, ' લો કે સાથે 
મળીને ચાલે છે એટલે એ સમાજ થાય છે. પેટીતી પેટીઓ જ્યારે 
ચાલવા માંડે છે અને દિક્‌ તથા કાળને ઓતપ્રોત કરી જીવતપટ 
વણે છે ત્યારે તેને ઇતિહાસ કહે છે. આ બધાં જ છે ચાલનારાએના 
સંધ. જગત એમતું જ છે. પુરુષાર્થ એમનો જ છે. આ સાધકોને જ 
આજ લગી સિહ્ધિ મળતી રહી છે. અતે સિદ્ધિ મળ્યા હતાં તેમનું 
ચાલવાનું અટકચું નથી. - 

ને 

નાનપણ્‌થી હું ચાલતો જ આવ્યે છું. કૌટુંબિક જીવનનો મારે 
પહેલો અનુભવ એ કે મને ધરમાંથી રસ્તા પર કોઈ જવા ન દે. કહે 
“આને ખરાખ છોફકરાએની સોબત લાગશે. અભદ્ર શખ્દ ખોલતાં 
શ!ખશે !' બહાર જવા મળે તોયે તે તોકરના ખભા પર ખેસીને 
જ. તે કારણે જ, કદાચ મને રસ્તાનું ઘણું આકર્ષણુ થવા લાગ્યું ! 
ચાલવાની તક મળી અને તે મેં જવા દીધી એવું કદી બત્યું નથી. 
પગે ચાલ્યો, બળદ કે ધ્ોડાગાડીમાં ગયો, હોડી-નાવેો માં ચાલ્યો. પષ્ટી 
આવી આગગાડી. જે જે સાધનો મળન્યાં તે બધાં વાપર્યા. પણુ મને 
સૌથી વધારે ગમી પાયગાડી, માણુસને પાંગળા ન બનાવે એવી તો 
શ્એે એક જ ગાડી છે. જેને નનેઈ ને મતે આનંદનો ઉમળકો આવે છે 
એવી વસ્તુભએ। તે બળદ, ધોડા, ગાડીઓ, હોડીઓ, નાવ, આગખોને, 
મોટરો. પણુ જેતી આગળ મારું મસ્તક નત્ન બને છે એવી ચીનને 
તા ખે--પુલ અને રસ્તો. પુલ ઉપરથી જતાં જેટલે! આનંદ થાય 
છે તેટલે જ પુલની નીચે થઈને જતાં પણુ થાય છે. 


સી 


પગદંડી હૃ 


નાનપણુમાં ન્યારે તદ્ન પહેલવહેલી વ્યાકરણુ સાથે ટક્કર 
ઝીલી ત્યારે ઉભયાન્વષી અવ્યયતની વ્યાખ્યા સમન્નતાંવેંત આંખો 
સામે પ્રથમ ચિત્ર ઊભું થયું પુલનું, ત્યાર પછી આગગાડીના ખે 
ડખ્બાની સાંકળના અંક્ાડાનું. રસ્તા પર્‌ ઘણું ચાલ્યો છું પણુ એક 
રસ્તા પર્‌ ચાલતાં ચાલતાં દૂર્‌ દૂર ભૃક્ષાની હાર્માંથી જતો ખીન્ને 
રસ્તો દેખાય કે એતે સાદ પાડીને ખોલાવવાનું મત થાય. પણુ 
રસ્તાનું "ખરું દર્શન તો પહાડ પરથી થયું. વિસ્તીર્ણુ પ્રદેશમાંથી, 
વનઉપવનમાંથી, તળાવોની આસપાસ વળાંક લઈ, ખેતરેોમાંથી વાટ 
કાદી જ્યારે રસ્તો ચાલે છે ત્યારે મતે લાગે છે કે, “આ તો કોર્ઈ 
તત્ત્વજ્ઞાની છે. અન્તાતનો વેધ કરીને બધું જ જણી લેવાની તાલાવેલી 
આતે છે.' છેક નાનપણમાં મેં સાતારા પાસેનું ખોગદું જ્યું હતું. આ 
ખધું જણે મેં જ કટ છે એવા અભિમાનથી મારા હદયમાંનો 
મતુષ્યન્નતિને પ્ર્તિનિધે એ વિવર્‌ જેવા લાગ્યો. નદી પરતો પુલ 
અને ડુગરમાંનું ખોગદું -બન્તે માણુસના મહાન પુરૃષાર્થો છે. ગોવા 
જતાં એકવીસ ખબોગદાં આવ્યાં. પુલો કેટલા આવ્યા એની ગણુતરી 
કાથી જ થાય |! 

પછી સુર્ગાંવ આગળ અકાટ સમુદ્ર જ્નેચો. લાગ્યું કે અહીં 
રસ્તો પૂરો થયો. પણુ જરાચે નહીં. “ભોં? કરતી એક આગખોટ 
આવી અતે મતે લર્ઈ ગઈ. તે રાતે મારી ખાતરી થઈ કે રસ્તાને 
શેકતાર કાંઈ જ નથી. કેડી હોય કે ધોરી રસ્તો હોય, જમીન 
પરથી હેય કે પાણી પર્‌ હોય, જવાનું તો છે જ. ત્યારથી હું 
“ માર્ગમાર્ગી' બન્યો છું. 

મેં કહ્યું દે આકાશ, સમુદ્ર અને રણુ આ સ્થિરતાનાં કાવ્યો 
છે. પણુ આ પણુ ભ્રાન્તિ જ હતી. સમુદ્રનાં મોન્નં મતે હસ્યાં; 
રેતીએ આંખમાં ઊડી ઊડીને મને કહ્યું કે, “તું આંધળો છે. ' અને 
આકાશના તારાઓએ મતને દીક્ષા દીધી કે, “સર્વ બરહ્માંડા મળીને 
એક ઘટમાળ ચાલે છે. જરા મોરો થઈશ કે તું જ કહીશ કે 


ષન 


૧૦ રવીન્દ્ર-્સૌરભ 


ઘટમાળની ઉપમા ખોટી છે. આ એક વિરાટ રાસ ચાલે છે. અહીં 
ચાલવામાં જ રસ છે. રાસેશ્વર અને રસેશ્વર એક જ છે. ત્યારથી 
માર વિભૂતિયોગમાં રસ્તાને ધણું મહત્ત્વતું સ્થાન છે. રસ્તાના 
રસપ્રવાહને ગાતાં હું કદી થાકયો નથી, અટકચો છું ધણી વાર. 


તેમ જ અહીં પણુ થેભું છું. 


૩ 


હાથના પરિશ્રમથી બનાવેલી વાટ અતે પગે ચાલી ચાલીને 
આપોઆપ બનેલી વાટ એ બેમાં ઘણુ ફરક છે. બનાવેલી વાટ 
રિણ સંસ્કૃતિની પ્રતિનિધિકહી શકાય, જ્યારે પાયવાટ - પગદંડી લે।ક- 
સંસ્કુતિનું પ્રતીક છે. બનાવેલો રસ્તો માણુસતો પુરુષાર્થ સૂચવે છે; 
આપોઆપ બનેલી પાયવાટ લોકજવન ગાય છે. બત્તે પાસે 
મૌનવાણી છે એટલે જ બન્ને અસંદિગ્ધ એવું કશું જ કહેતી નથી. 
રસ્તાને કાંઈ પણુ પૃછ્વા ન્ન, એ કહે છે, “ પોતાતી મેળે સમજી 
લે. તાપણુ જે ન સમજાય તે ચાલીને જીઓ. ચાલીને જતું એ જ 
અનેક-સંશયોચ્છેદી સાધના છે.” 

તેમાંયે પગદંડી કહે છે, “રાજમાર્ગે ચાલીશ નહીં. નવે 
રસ્તો કાઢ. વાપરેલી એટી વાટે શા માટે ન્નય છે? મોટા 
મોટા રાન્ન શકકર્તા થઈ ગયા હશે. તું માર્ગકર્તા ખન. નવાં નવાં 
તીર્થો શોધી કાઢ. (તીર્થ -તદી એઓળંગવાનો આરો ) તેમાં જ 
વધારેમાં વધારે આનંદ તને મળશે. 


“તારે પ્તિહાસવેત્તા થવું હોય તો કોઈને ચીલે ચાલજે પણુ 
જે તારે પ્તિહાસકર્તા બનવું હોય તો નવે! રસ્તો ઉત્પત્ન કર.” 
મહાશ્રમણુ બુદ્ધ ભગવાને કલ્યું હતું, “ પ્રવજ્યા લે, ચાલવા માંડ અને 
પોતાનો જ એક દીવો સાથે રાખ. માસ્મરીયો મજ 1 ' પરિત્રાજકાચાર્ય 
શંકર્યતીન્દ્રે કહ્યું, “ પૃથ્વી-પર્યટન કર, પણુ સાથે કશું રાખીશ નહીં. 
અર્થનો ભાર અનરથંકારક હોય છે. અર્યમનર્થમ્‌ માવ નિત્વમ્‌ | 


હક 


પગદંડી ૧૧. 


મુદ્દ ભગવાને કહ્યું, “ગેંડાના શીંગડા પ્રમાણે ગ્ઞેકાકી રહે.” 
શંકરાચાર્યે કક્યુ, “ સર્વત્ર પોતાને જ જે.' આ ખત્ને માર્ગકુત્‌ હતા. 
તેથી જ તેઓ જગદ્ગુરુ બન્યા. 


૪ 


પશુ અતે પક્ષી કુદરતથી જુદાં નથી પડતાં. જીવી શકાય ત્યાં 
સુધી જીવે છે. મરણુ ટાળવાનો બૌહ્ધિક પ્રયત્ત કરતાં નથી. સારે 
આહાર્‌ મળે ત્યાં જઈ રહેવું, સંકટ એકાએક છતું થાય ત્યારે જીવ 
લઈ નાસવું અને જીવવા સારુ ટોળી બનાવી જ્િતવાય 'તો એકલા પડવું 
નહીં, એટલું જ એ ન્નણે છે. એમણે કદી ખેતી કરી નથી, ફિલ્લા 
ખાંષ્યા નથી કે શસ્રાસ્્રા તૈયાર કર્યા' નથી. એવાં પ્રાણીઓને જતાં 
ઉત્તમ આવડે છે, રહેવાનો એમનો આગ્રહ હોતો નથી. તેથી જ 
આ ત્રાણીએ નિર્વ્‌શ થાય તાપણુ એમને કેરી ફરી ઉત્પન્ન કરવાની 
જવાબદારી નિસર્ગ પર આવી પડે છે. 


માણસે ન્નેયું કે “ રસ્તો આપણુને આગળ ને આગળ લઈ ન્નય 
છે. રસ્તે ચાલતાં ચાલતાં આપણે નાનાનાં મોટાં થઈ એ છીએ. મોટા 
થઈ પુર્ષાર્થે કર્યા પછી ક્ષીણુ થઈએ છીએ, તેથી આગળની 
કાંધકે તૈયારી કરી રાખેલી સારી.” પશુપક્ષી પોતાનાં બચ્ચાંને 
જ્વાડ્વાની ચિંતા રાખે છે. પણુ તેમને પ્રગતિની ચિંતા નથી હોતી. 
માણુસોમાં જ આ “પ્ર'એ બધ્ધા ગોટાળા કરી મૂકયો છે. પશ્વરે 
કહા અથવા કૃદરતે કહો, એતે ગતિ આપી. એટલાથી માણુસતું 
સમાધાન થઈ ન શકયું. એટલે એણે પોતાની પાહળ “પ્ર'ની પીડા 
વળગાડી લીધી. આ “ગ્ર'નો અર્થ સમજાય નહીં એટલે એમણે 
વેગ વધારી જયો. પછી આ વેગનું જ એમને ઘેલું લાગ્યું. પ્રપાત 
જઈને પણુ એને ડહાપણુ સૂઝે નહીં. એક વાર વેગમાં સપડાચો 
કે પોતાનું કાંઈ જ ચાલતું નથી, પાછું કરાતું નથી, એ સમજ્યા 
હતાં એ તો દોડયા જ ડરે છે. 


જર ર્વીન્દ્ર-સૌર૨૯૩ 


આ થઈ શક ઘેલછા, ખીજ ધેલછા તે એક જ વખતે અનેક 
રસ્તે દોડાદોડ કરવાની માણુસતી ઇચ્છા. શરીરથી એ થાય નહીં 
એટલે ગણે મતના કર્યા ટુકડા; અને એક જ વખતે અનેક માર્ગે, 
મનતે વેગે એણે દોડવા માંડ્યું. આ ગાંડપણુ એટલું વિચિત્ર છે કે 
એનું વર્ણન કરવું પણુ શકય નથી. અને ગમ્મત તો એ કે આવા 
ગાંડપણુ માટે પણુ માણુસને સાથી સોબતી મળી રહે છે. આવા 
લોકો આગળ ઈશ્વર પણુ થાકી જતો હશે. પણુ ઉપનિષદના ગ્રડવિ 
કહે છે, “ના, પરષ્રહ્મ આ બધા દોડનારા ધેલાએને ઊભું ઊભું જ 
પહોંચી વળે છે. તહ્‌ ઘાવતોડ્યાન્‌ સત્વેતિ તિષ્ક્તુ ।' 


મેષધેર્યા દિવસે 
(રાજતું જ છે દિવસભર્તું અ કાસ, અને ચારે 
તરમ્રતો લેકકસસુદાય પણુ રોજનો જ છે. દિવસ પૂરે 
શાચ એટલે અચ્રક એમ જ લાગે છે કે તે [વસતું કામફાજ;, 
તે દિવસની વાતચીત ખધું જ જાણે પૂરું થયું છે, -- પણુ 
અંતરતમમાં કાંઈક હજી રહી ગચું છે, અધૂ રં છે. તેતો તે 
વિચ્ચાર ફરવાનોય વખત મળતે। નથી.” 


આજે સવારે વાદળના ગોટેગોટથી ભરાઈ ગચું છે 
આકાશતું વિશાળ હ્ય. આખા દિવસતું ખધું કામ તો 
આજે પણુ વાટ ન્તેઈ રહયું છે છ્ઠ તે ચારે તરષ્ર છે લોકોનો 
મેળે. પણુ આજે લાગે છે કે હૃટઢયમાં જે કાંઈ રહેલું છે 
તે બહારથી પૂરં થઈ શકવાતું નથી. 


માણુસે સસુદ્ર પાર કર્ચેય, પર્વતો એળંગ્યા; પાતાળસુરી 
સુધી ખાડો ખોદી ત્યાંથી મણિ-માણેક ચોરીને આણ્યાં; 
પણુ એકના મનની વાત ખીનનતે પાંડાંચાડી દેવાત્તું કાંઈ 
એનાથી ખની શક્ચું નેથી, 


આજના વાદળઘેર્યા સવારે મારા અંતરમાં કેદ થયેલી 

એ જ વાત પાંખ ફૂષડાવે છે. અંદરનો માનવ કહી રહ્યો 

/ચિરકાળથી મારો જ થઈને રહેલો જે ખીને 

તે કચાં છે, જે મારા હૃદયના શ્રાવણુમેઘને “ નિઃસ્વ * 
કરીને તેતું બધું જ વર્ષેણુ કાઢી લઈ રશાફે ?' 


૧૩ 


૧૪ રવીન્દ્રસોરભ 


આજની મેઘાચ્છાદિત સવારે એ જ અતરની વાતને 
મારા ખંધ દ્વારની કડી ખટખટાવતી હું સાંભળું છું. મને 
લાગે છે, “શું કરું? એવું કોણ છે કે જેની હાક 
સાંભળતાંવેંત કામની આ વાડ ઓળંગીને મારી વાણી, 
હાથમાં સૂરોનો પ્રટદરીષ લઈ આ જ ક્ષણે વિશ્વના 
અભિસારાર્થે નીકળી પડશે ? કેણુ છે એવો એ કે જેની 
આંખના ઈશારામાત્રથી વીખરાચેલી મારી સર્વ વ્યથાઓ 
એક ક્ષણુમાં જ એક આનંદમાં ગૂંથાઈ જશે, એક જ 
પ્રકાશમાં પ્રજળી ઊઠશે? જે મારામાં યોગ્ય સૂર જગાડી 
મારી પાસેથી તે માગશે તેને જ હું આપી શકીશ | એવે 
મારે એ સર્વવિનાશી ભિખારી રસ્તાને કયે વળાંકે હશે ? 

સારા અંતરની -- અંતઃપુરની વ્યયાએ આજ ભગવાં 
પહેર્યાં' છે. તે આજે રસ્તા પર ખહાર નીકળી પડવા માગે 
છે--સર્વ કર્મોને પાર કરીને નીકળેલા / માર્ગ પર. જે 
માર્ગ એક જ સરળ તારથી એકતારા પ્રમાણું કોઈ એક 
પ્રિય વ્યક્તિનાં પગલાંને તાલે તાલે વાગ્યા કરે છે. 


સેઘઘેર્યા દિવસે જ્પ 
તિર્પણુ --સેઘ્યજા રિજ 


“લિષિકા માનાં શખ્દચિત્રા એટલે ઉચ્ચ કોટીનું નાજુક 
સાહિત્ય. સામાન્ય લેખામાં જે જતના ઘૂંટેલા રસની અને પૂ્ણતાની 
આપણે અપેક્ષા રાખીએ છીએ એવું કશું અહીં મળે નહીં. પણુ 
અહીંના સાદા વર્ણનમાં હદયના તારતે છેડનારું કાવ્ય મળે છે અને 
તેમાંથી મનને અસ્વસ્થ ડરી મૂકતી સુર-ભીનતી મહેક અનુભવાય છે. 
આ લેખોનું રહસ્ય તર્ક્મુદ્ધિધી અથવા વિશ્લેષણુ-પદ્ધતિથી શોધી 
કાઢવાનું હોતું તથી પણુ સમવેદનાથી અથવા સહાનુભૂતિથી આકલન 
કરવાનું હોય છે. 


“મેઘલા દિતે' એ શખ્દચિત્ર કોઈ નવલકથાના વિરિણ પ્રસંગના 
વાતાવરણને વ્યક્ત ફેરવા માટે જ લખાયું હશે એમ લાગે. પણુ 
કવિએ તો તાલાવેલી લગાડનારી માત્ર એક જ કાવ્યમય અનુભૂતિને 
શખ્દબદ્દ કરી તેને એક સ્વતંત્ર ચિત્ર તરીકે રજૂ કરવાની હિમત 
કેરી જે. 


કેટલીયે વાર ધરમાં ઘણા પરોણા આવી જય એટલે ઘરનાં 
ખાળ*્ઠાની અથવા તગ્રિયજ્નોની આપણે ઉપેક્ષા કરીએ છીએ, 
આંતિથ્યમાં કાંઈ ઊણુપ ન રહે એની એટલી ચિતા હોય છે કે 
પ્રિયજનો પ્રત્યે થતી ખેદરકારી તરફ આપણું પ્યાન જતું નથી. 
આવેલો પ્રસંગ રીતસર પાર્‌ પડયો એ જ સમાધાન લઈ ને આપણે 
સૂઈ જઈએ છીએ. 


પણુ કોક દિવસે, કાંઈક બતી નનય છે અતે કામની આ 
સતત ગર્બડમાં આમાં ગાબડું પડે છે. અને પછી શું શું 
ડરવાનું રહી ગયું છે, કોની અક્ષમ્ય ઉપેક્ષા આપણે હાથે થઈ છે 
તે તર ધ્યાન જાય છે અને મનમાં પશ્ચાત્તાપ ન્નગે છે “દે અરે 
જેમને માટે ગૃહસ્થાશ્રમ આદ્યા: અને આત્િથ્યધર્મ સ્વીકાર્યો તે 


વહુ રવીન્દ્ર-સૌરભ 


બાળકોની જ હું આવી ઉપેક્ષા કરું છું | વિચાર કરવાને નને આ 
થોડોક સમય મળી ન ગયો હોત તો મારી આ ઉપેક્ષા આમ જ 
આગળ ચાલ્યા કરત. આપણેૂ કાંઈ વાંક થાય છે તે પ્યાનમાં પણુ 
આવ્યું ન હોત | જે અત્યંત નજદીકના છે તેમને દૂર કરીને તેમને 
ભૂલી જઈને મેં મેળવ્યું શું ? 

આકાશ જ્યારે નિરભ્ર હોય, સૂર્યનો પ્રકાશ સાફ વરસતો હોય, 
પવન સ્વચ્છંદ વાતો હોય તે વખતે આપણે બહિર્મુખ થઈ એ છીએ 
અતે આપણી પ્રવૃત્તિ અનહદ વધે છે. બહારનું જગત જ - આપણો 
બધે વખત વ્યાપી લે છે. પણુ ન્યારે વરસાદ ઝરમર ઝરમર વરસતો 
હોય અથવા વાદળાએ આકાશને પછેડી ઓઢાડી બપોરતી સાંજ 
કરી દીધી હોય, ત્યારે આપણે અંતર્મુખ થઈએ છીએ. કાંઈ જ 
કરવાનું મન થતું નથી, શું કરવું એ સૂઝતું નથી. એવે વખતે કશા જ 
કારણુ વગર્‌ મનમાં એક તાલાવેલી ન્નગે છે અને તેમાંથી પ્રિયજનોનું 
સ્મરણુ થાય છે. એ સ્મરણુમાંથી આપણે પ્રમાદી થઈને તેમતી 
ઉપેક્ષા કરી એતો વિષાદ જાગી પશ્યાત્તાપ થવા લાગે છે, અને 
પછી મનમાં થાય છે કે નથી ન્નેઈ તો કામતો આ વિસ્તાર ! આવે 
વખતે તો ફક્ત ત્રિયજનોનો સહવાસ જેઈ એ. હદય હંદયતે ઓળખી 
એની જ તૃપ્તિ અનુભવે. બસ ! આ વૃત્તિ જ્નગતાંવેંત મન પ્રિયજતોને 
મળવા નીકળી પડે છે. બધું કામકાજ ભૂલી જઈ પ્રિયજ્નતી આ 
જે યાદ હદયમાં ઊભરાઈ આવી છે, તેતી જ ભેટ તે પ્રિયજતોને 
આપવા અધીરું મન દ્રોડવા .માંડે છે. ધણા દિવસોની ઉપેક્ષાને 
લીધે વિસ્મૃતિના અંધારામાં પડેલું પ્રેમરૂપી રત્ત અચાનક લાધ્યા 
પછી તે તરત પહોંચાડી દેવાની ઉત્કંઠા અને તાલાવેલી લાગે છે. 

ખે હદય ગમે તેટલાં પાસે હોય તાં એકખીન્નતે સહેલાધથી 
એ ળખી શકતાં નથી. માણુસનું પરાક્રમ કાંઈ નાનુંસૂનું તથી. તે 
સમૃદ્વે પાર કરી જશે, મહાપર્વત એળંગી જશે, પાતાળ સુધી 
પણુ પહોંચી જશે; પણુ પોતાના જ હંદ્યતે વળગેલા હદયને પણ 
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એ પાર્‌ પામી શકશે નહીં. આ છે રેોજતી સ્થિતિ. અને તેથી જ 
જાઈ એક સેઘાચ્દ્દિત દિવસે જ્યારે પ્રનત્તિ આસરે છે, એના પર્‌ 
પડદો પડે છે, મન ઉત્કટ થાય અતે હૃદયપદ્મ ખીલે ત્યારે, તે મંગલ 
મુદતે, બાકી બધું જ કોરે મૂકી અંતરનાં મોતીને અર્પણુ કરવા કાજે 
ગ્રેમના તાલે મન દોડવા માંડે છે તે જ એની ધન્યતા! આ જ 
એવી ફુતાર્થતા | આ જ જવનના સ્વર્ગનું--ઝાંખું હોય તોયે -- 
શિરસ્મરણીય દર્શન 1 


શરીર તેમ જ જવનાનુભૂતિ બન્ને બાબતમાં આપણાથી ભિન્ન 
એવા પ્રિયજનોને વિષે જને આ હાલત તો! જે ગ્રિયજન આપણા જ 
અંતરમાં અખંડ વસે છે, જે આપણે જ “અંતરતર્‌' છે, જન્મેો- 
જન્મનો અને યુગેયુગનો આપણો સહયાત્રી, સાથી છે, જેને આધારે 
અનંત યાત્રા કરતા હતાં આપણે એને ભૂલી જઈએ છીએ, તેતું 
જ્યારે ભૂલેચૂકે કોઈ વિરલ પ્રસંગે, વીજળીના ઝબકારાની પેઠે 
સ્મરણુ થાય છે ત્યારે હદયમાં થતી વ્યાકુળતાનું વર્ણન શી રીતે 
કરી શકાય? આપણે પોતાને આળખીએ છીએ પણુ જે પોતા 
કરતાં પણુ વધુ નજીકતો અને પાસેનો છે તેને ભૂલી ગયાનો 
પશ્ચાત્તાપ જ્યારે પ્રજળી ઊઠે છે ત્યારે જે વ્યથા હદયને કોરી ખાય 
છે. તેનો પરિહાર શી રીતે કરવો? ખીજ બધી પ્રવૃત્તિઓ ખંખેરી 
દઈ, પતર્‌ સર્વ આકર્ષણો તોડી, પોતાનું અનાવૃત હદય એતે અર્પણુ 
ડરવું; પોતાનું કશું જ રહેવા ન દઈને પછી પક્ષીની જેમ 
“તુહી “તુહી ગાઈ ઊઠવું એ જ એકમાત્ર ઉપાય રહે છે. શી 
આ ધન્યતા ! હિંમતપૂર્વક પોતાના વ્યક્તિત્વતે મારી નાખવું અને 
એવા મરણુની [કમત આપી શ્વિરછીવન મેળવવું અને આનંદમય 
નહીં --આનંદર્‌પ થઈ જવું એ તો વિરહ સાધનાને જ શક છે. 
વિરહમાં જે લિજ્જ્ત છે તે આ અપેક્ષાને લીધે જ. 


“સેઘસંદેશ' 


રૃ 

વરસાદનાં ટીપાં ખનીને આકાશનાં વાદળાં નીચે ઊતરે 
છે; પૃથ્વીને ખોળે પોતાનું સમર્ષણુ કરવા માટે; તે જ 
પ્રસાણું દીકરીએ ક્યાંકથી પૃથ્વી પર અવતરે છે, ખંધને 
સ્વીકારવા માટે જ. 

એમતું હોય છે નાનકડું, ગણ્યાગાંઠ્યા માણસોતું 
જગત. તેટલામાં જ એમને સમાવવાતું હોય છે પોતાતું 
સર્વસ્વ -- સઘળી વાતે, સઘળી વેદના, સઘળી કલ્પના. 
તેથી જ હોય છે એમના માથા પર પાલવ, એમના હાથેમાં 
કૅંકણુ, એમના આંગણામાં વાડ. સ્ત્રી છે સીમાસ્વર્ગની 
ઈન્દ્રાણી. 

પરંતુ કોઈ દેવકન્યાના તોફાની હાસ્ય જેવું અપરિમિત 
ચાંચલ્ય લઈને આ નાનકડી કન્યાને જનન્‍્સ અમારા 
પડોશમાં થયે. મા ચિડાઈને એતે કહે “ ચિખાવલી ? 
અને પિતા હસીને કહે “ ઘેલી” ! 

તે છે દોડતા _ઝરણાવું પાણી, શિસ્તના પથ્થર ઓળંગી 
દોડનારું. એતું મન તે! નાણે વેણુવનની યાોચ પરની શાખા- 
ઓનાં પાંદડાં, અખંડ અવિરત થરથયા જ કરે. 

ર્‌ 
આજે એ જ ચંચળ છોકરી એસરીના કઠૅરા પર 
ટેછીને ગુપચુપ ઊભી છે. એઓસરતા વરસાદની ઝડીને અંતે 

નીકળેહું ઇન્દ્રધનુપ્ય જ જાણે ! તેની મોટી સુંદર આંખો 


૧૮ 


૬ સેઘર્સરેશ ને 


આજે અચંચળ છે, વસાલવૃક્ષની ડાળીએ ખેઠેલ અને 
વરસાદથી ભીંજયેલી પાંખવાળા પક્ષીની જેમ. 

એને સેં આટલી સ્તખ્ધ, શાન્ત કટ્દી જ જેઈ ન હેલી. 
લાગ્યું કે નદી ચાલતાં ચાલતાં સહસા એક ઠેકાણે અટકી 
જઈ સરોવર ખની ગઈ છે 


૩ 
શ્રાડા દિવસો પર સૂરજતું કડક સાસ્રાન્ય જ્યું હેતું; 
દિગંતને ચહેરો સુકાઈ ગચેલે।; વૃક્ષોનાં પાંદડાં પીળાં પીળાં 
અને હતાશ્વાસ. 
એવે વખતે અકસ્માત, કાળાં કાળાં પાગલ વારળોએ 
આકાશને. ખૂણેખૂણે। ભરી પોતાના તંખૂ તાણ્યા. સ્યાનમાંથી 
તલવાર નીકળે તેમ અસ્ત-સૂર્યેનાં કિરણુ ખહાર નીકળ્યાં. 
મધરાતે નેચું તો કેમાડો ખડખડ અવાજ કરી કાંપે 
છે. આ વંટોળિયા પવને શહેર આખાની નીંદરને અંબોડો 
પકડી હચમચાવી રીધી ! 
ઊડીને નેચું તો ગલીના ખૂણાને દીવો, સતત જેસદાર 
વૃજ્માં દારૃડિયાની ડહોળાયેલી આંખ જેવો] દેખાતો હેતો. 
અને ગિર્જઘરની ઘડિયાળને ર્વ વરસાદના અવાજની શાલ 
એલીને આવતે હતે. 
સવારે વરસાદની ઝડીએ ગાંડીત્ર થઈને પડવા 
લાગી. સર્યકેરણે ઉપર આવ્યાં જ નહીં. 
૪ 
પ તા ૨ કન દિવસે અમારી ધૈલી પડોશની 
ચ તે પકડીને ગુપચુપ ઊભી છે. 


2૦ રવીત્દ્ર-સૌર૯] 
એની નાની ખહેન આવી; ખોલી, “ ખા. બોલાવે 


7 
છે.” એણે માત્ર નેરથી ડોક ઢુલાવી | ગેની લટ 
નાચી ઊઠી ! 
કાગળની હોડી હાથમાં લઈ એના નાનકડા ભાઈ એ 
એને હાથ પકડી ખેંચ્ચો. એણે હાથ ઝુટવી લીધે, તોચે 
ખનો ભાઈ રમવા માટે એની સાથે ભૈંચમતાણુ કરવા 
લાગ્યો. ત્યારે એણે ભાઈને એક થપ્પડ ચોડી દીધી ! 


પ્‌ 

વરસાદ વરસે જ છે. અંધારું વધારે ઘેરાયું છે, છોકરી 
હેજી એમની એમ સ્થિર ઊભી રહી છે. 

સુંગના આરંભમાં સૃષ્નિ સુખે પ્રથમ વાચા ફૂટી તે 
જલની ભાષામાં, હવાને કઠે. લાખો કરોડો વ્ષેપ પાર કરી, 
સ્મરણુવિસ્મરણુની પણુ પેલી પારની વાતોએ આજે 
વરસાદને રૂપે એ છોકરીને હાક મારી. તેથી જ તે 
વર્તૈમાનનાં ખધાં બંધનો ઓળંગી આત્મવિસ્ત્રત થઈ ગઈ છે. 

કેટલો અમાપ કાળ! કેવડું વિશાળ વિશ્વ ! કેટલાયે 
યુગોથી ચાલતી આવેલી વિવિધ જીવલીલા ! તે જ સુદર, 
તે જ વિરારે આજે આ ચંચળ છેોકરી તરફે નિડાળી 
નેચું, મેઘની છાયામાંથી, વૃદ્ટિના કલકલ નાદમાંથી ! 

અને તેથી જ તો એ પોતાની મોટી મોટી આંખો 
સ્થિર કરી નિશ્ચલ ઊભી છે, જાણે અનંતકાલની જ પ્રતિમા | 


“સેઘસંદેશ” ૨૧ 
નિર્રપણુ -- વાળી 


વરસાદના દિવસોમાં જ્યારે આકાશ વાદળાથી ઊભરાઈ જાય 
છે અતે રસ્તા ભીના હોવાથી કયાંય ખહાર્‌ જવાનું મન જ થતું 
નથી, તેવે વખતે કલ્પનાચક્ષુને જમ આવે છે. અને માતેલું મન 
વર્તમાનકાળ છોડી છેક અનંતકાળ તરક દોડે છે. રાત્રે ઊંઘ ઊડી 
જતાં જેમ ન્નતન્નતની શંકામુશંકા મનમાં ઊઠે છે અને ચિત્રવિચિત્ર 
વિચારે ધોળાવા માંડે છે, તે જ પ્રમાણે વરસાદ પડતો હોય ત્યારે 
માણસ વર્તમાનને ભૂલી જઈ, વ્યવહારને કોરે મૂફી, કલ્પનાગ્રવણુ 
તત્ત્વત્ન બને છે. 


પ્રસતુત રેખાચિત્રમાં ઘટનાનો અંશ તે કેટલો | કવિના 
પાડોશમાં એક અલ્લડ છોકરી રહે છે. હસવું, રમવું, મતમાં આવે 
તેમ વર્તવું, કોઈની જ પરવા ન કરવી, એટલું જ એ જાણે. આવી 
છોકરીનું જીવન સહેજે બહિર્મુખ હોવાનું. અંતર્મુખતાની કલપના પણુ 
ગતે અડી ન હોય. બા સાથે લાડ ચલાવવાં અથવા એને ચીડવવું, 
ભાઈબહેતો સાથે રમું અને પોતાના મસ્તીખાોરપણાથી પિતાને 
રીઝવવા એટલું જ એ જણે. 


આવી બાળા પર્‌ વરસતા દિવસે પોતાની છાયા ઢાળી. એ 
અટારીએ આવી આકાશ તરફ ન્નેવા લાગી. અને એકાએક 
અંતર્મુખ થઈ ગઈ! જેતા પગ, જીભ, હાથ અતે ડલ૯પના એક 
પળતી પણુ વિશ્રાન્તિ ન ન્નણે, તે એકદમ નિસ્તખ્ધ થઈ આકાશને 
ગઇટસે જેઈ રહી ! બાએ એને ખોલાવી તે તરફ એણે પ્યાને ન 
દીધું. આમ તો એ દોડતી જ ગઈ હોત બા પાસે] આજે એણે 
પહેલવહેલી જ ના પાડી માથું હલાવીને. એનો લાડકવાયો ભાઈ 
એને રમવા બોલાવવા આવ્યો. રોજ તો એણે ભાઈને કેટલીયે 
રમતો શીખવી હોત. પણુ આજે એણે એને તરછોડી કાઢ્યો. 
ભાઈએ રેજ્તી રમત સમજી એની સાથે ખેચમતાણુ કરી. 


૨૨ રવીન્દ્રસૌરભલ 


પરિણામે એતે એક ધપ્પો મળ્યો ! છોકરી તો નિશ્રલપણે આકાશ 
તરક જોતી જ રહી. શ જેતી હતી બહાર પણુ એની દષ્ટિ થઈ 
હતી અંત્ઝુંખ. 

ખસ; આટલા વિસ્તારથી કહીએ તોપણુ એથી વધારે ધટના 
આણીએ કયાંથી! પણુ કવિ તે કવિ! અને તેમાંયે વાદળની 
પછેડીની હૂંક્‌ તળે સેવાયેલી એતી કલ્પના | આવડી આ નાનકડી 
ઘટનામાં કવિને સૃજ્તિતી સનાતન પ્રવૃત્તિ દેખાઈ. આ વૃ જેમ 
અનંત આકાશમાંથી સાત્ત પૃથ્વી પર પડે છે તેમ જ અનંતને ઘરેથી 
છોકરીઓ આવી માનવકુળનાં ધરામાં પોતાનું સ્થાન લે છે. આવડા 
નાનકડા સીમિત, પરિમિત વાતાવરણુનું તેઓ સ્વર્ગ બનાવી શકે છે, 
અને પોતાના જ બનાવેલા સીમાસ્વર્ગમાં ઇન્દ્રાણીનું સ્થાન જમાવે 
છે. કેટલું આ આશ્ચર્ય અને કેવી દિવ્ય મધુર આ સાધના ! 


પણુ પેલી પાડોશની બાળા તો હજ બંધનમાં સપડાઈ નથી. 
એ તો અલ્લડતી અલ્લડ જ રહી છે. એનું પ્રેમળ તોફાન અતે 
સ્વતંત્ર મનસ્વીપણું જેઈ કવિને સ્મરણુ થયું ખળખળ વહેતાં અને 
પથ્થરો વચ્ચેથી ફૂદકા મારતાં રમતિયાળ ઝરણાંનું. પંખીતી જેમ 
આમથી તેમ ઊડતા એના મતતે નઈ, પવત સાથે રમતી 
વેણુવનની ઊ'ચી ઊ'ચી શાખાઓતું એને સ્મરણુ થયું. વાંસના 
ખેટોના ઇીપકલ્પો તમે નયા છે! એક એક બેટ જાણે વનસ્પતિ- 
સૃષ્ચિતો ફુવારો ! ન્નંડા-પાતળા બાંખુતા છેડા કેવા સુંદર્‌ વળૉંકે ઝૂકેલા 
હોય છે! ન્નણે જીવનસમૃદ્દ વનદેવીની શાન્ત રતલ આતશબાજી 
જ! ડવિને જેમ ઉત્તરૅત્તર નવી નવી કલ્પના “સઝે તેમ વાંસના 
છેડા એક કરતાં એક ઊંચે ચડવા માંડે છે. તેમના આ ઉત્તરોત્તર 
વધતા જતા ઊભરા ન્નેઈ પવનથીયે રહેવાતું નથી. ધરમાં કોઈ પિતા 
નાની બાલિકાઓની રમત બગાડે એટલે તેએ જે ગત્રમાણે ખોડું ખોડું 
ચિડાઈ કલબલાટ કરી આનંદદૃદ્ધિ જ કરૈ છે, તે જ પ્રમાણે પવન 
પાસે આવતાવેંત વાંસના આ છેયા સુસવાટ કરવાનો ટંગ કરી 


કૅ 
બ 
ત 
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રૂ ૬૧ 


એવા તો નાચવા માંડે છે કે તે જૃત્યતે તાંડવ કહેવું કે લાસ્ય એ 
જ તકી કરવું કણુ થઈ પડે. 
પણુ આજે રોજના જેવી સ્થિતિ નથી. વાઇળાગએ બહ્માંડોનો 
બહિષ્કાર કરી પૃથ્વીનું જ એક નાનકડું ઈંડું બનાવી દીધું છે. તેને 
લીધે દરેક મનમાં કાંઈક ઘરગથ્થુ વાતાવરણુ ઉત્પન્ન થયું છે. 
પશુપંખી, ઝાડપાન જેમ ભીંનજ્નઈ તરબોળ થઈ ન્ય છે, તેવી જ 
રીતે પોતાને હછ ન એળખનારી એ ખાળાની દશા થઈ. એનો 
સ્વભાવ જ બદલાઈ ગયો. કવિને લાગ્યું કે કાશ્મીર્તી જેલમ નદીનું 
ન્વણે વ્લર સરોવર્‌ જ થઈ ગયું! ખળખળ વહેતા ઝરણાનો આ 
નીરવ ગંભીર ધરો થયો શી રીતે, એનું કવિને આશ્ચર્ય થયું ! પ્રખર્‌ 
ઉનાળા જઈ જેમ એકાએક આકાશ વાદળાંથી ઢંકાઈ નજય અતે 
તેમાંથી નીકળતાં સૂર્યકેરણા મ્યાનમાંથી તીકળતી તલવારો જેવાં 
દખાય, અતે વિરાટ અવકાશ અંધારાની પછેટીમાં ગૂંગળાઈ જ્ય, 
તેવી જ સ્થિતિ થઈ તે ખાળાની. તે સ્વાતંમર્યમાં ઊછરેલી હોવાથી, _ 
અતે એનામાં ફૃત્રિમતાનો લવલેશ ન હોવાથી તેના મન પર્‌ પોતાનાં 
ભાઈબહેન અતે બા કરતાં જુદું જ અતે ઊંડું પરિણામ થયું તે 
વાતાવરણુનું. 
રવિ પોતાના મનને પૂછે છે કે, “આ સ્મતિયાળ છોડી આમ 
કાગેક સ્તખ્ધ શે થઈ? એણે વાતાવરણુમાં શું નનેયું ? હવામાંથી 
મેણે શું સાંભળ્યું ?' કવિતે લાગ્યું, સૃણ્િતા આરંભમાં, હવાના 
ટમાં, પાણીની ભાષામાં સર્જનનો જે સંદેશો પ્રકૃતિએ ઉચ્ચાર્યો, 


જડ 
ન. 


નશ 


જ/ 


તે જ સંદેશો અનંતકાળ યાત્રા કરતો ક 
મોન્નંએ વટાવી મજ્લ દરમજ્લ રૃચ કરતો આ બાળા પાસે 
પહોંચ્યો છે! અને મેઘધવાણીએ એતે એ સંભળાવ્યો છે! તેથી જ 
એ બાળા આજ સુધીનાં બધાં બંધતો બાજુએ ખસેડી વિશ્વ 
કર્સાવિની પ્રકૃતિમાતા સાથે એકરૂપ થઈ છે. આ સાર્વભૌમ વાણી 
સાંભળતાંવેંત ચંતળ બાળફીની ખળભળ એકદમ બંધ પડી અને 


ર્તો, સ્મરણુવિસ્મરણુનાં 


૨૪ રવીન્દ્રસસોરભ 


તે અખંડ કાળતી નિસ્પંદ પ્રતિમા પ્રમાણે મીટ માંડીને જેતી રહી. 
એના સ્વભાવમાં, એની પ્રકૃતિમાં અને એની જીવનપ્રેરણામાં 


આજ્ના આ એક જ દિવસતા અનુભવે કાયમને ફેરફાર થાય તો 
જરાયે આશ્ચર્ય નહીં. 


ખાળપણુ અને યૌવનતા સંધિકાળની અચૂક ઘડી કવિતે 
સાંપડી એ માત્ર ધન્ય આશ્ચર્ય ખરું. 


મેઘદૂત 
દૃ 

(મિલનના પ્રથમ દિવસે શરણાઈ શું બાલી હતી? 
એણે ક્યું હતું, “ મને જે વ્યક્તિ ડૂરની લાગતી હતી તે 
જ આજે મારી પાસેસાં પાસેની આત્મીય થઈ છે.” 

શરણાઈએ એમ પણુ કલ્લું કે, “ પકડાયા છતાં જે 
પકડાયા જેવું લાગતું નથી તે આજે પકડાયું છે અને જે 
મળવાથી ખધી જ મિલકત કરતાં વધારે નીવડે છે તે 
આજે મન્ચું છે. * 

તો પછી રોજ જ શરણાઈ એમ શા માટે વાગતી નથી ? 

કારણુ કે અર્ધી વાત આજે ભુલાઈ ગઈ છે. એટલું 
જ ધ્યાનમાં રહ્યું કે તે પાસે છે. પણુ તે દૂર પણુ હોઈ 
શકે છે એ તે। ધ્યાનમાં રહ્યું જ નહોં. 

પ્રેમના જે અર્ધભાગમાં મિલન હોય છે તેટલો જ ભાગ 
નજરે દેખાય છે. પણુ જે ખીનન અધભાગમાં વિરહ રહેલે। 

તે માત્ર દેખાતો જ નથી. તેથી *દ્ૂરત્વ 'તું જે. 

રતુષ્તિહીન નેવાતું હોય છે તે નજરે પડતું નથી; 
“નજરીકી 'નો પડદો એની આડે આવે છે. 

ન વચ્ચે જે અનંત આકાશ હોય છે ત્યાં બધું 
જ [1નિઃશખદ હય છે. ત્યાં શખ્ટોને અવકાશ નથી. આ વિરાટ 
નિઃશખ્દતાને પ સૂરેોથી ભરી કાઢવાતું હોય છે. અનંત 
આકાશતું ષોલાણુ ન મળે તો! સુરલી વાગી જ ન શકે. 

અમારી વચ્ચેનું એ આકાશ વાવંટોળિયાથી વ્યાપ્ત 
ઘચું છે-- રોજના કામકાજથી અને વાતોથી ભરાઈ ગચું 

.૨૫ 
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છે. દરરોજની શંકાકુશંકાએથી અને ક્ષુદ્રતાઓથી ગૂંગળાઈ 
ગચું છે. 
જ 

1૪ કેક વાર ચાંદની રાતને પવન વાય છે અને 
આંખ ઊઘડે છે ત્યારે હૃદય વેદનાથી ભરાઈ આવે છે. 
પથારી પર બેઠાં બેઠાં યાદ આવે છે કે મારા માણુસને 
તો હું શુમાવી બેઠો છું. 

આ વિરહ -- સારા અનંતત્વ ને એના અનંતત્વ વચ્ચે 
થચેલા વિરહને ટ્ર કરવો શી રીતે ? 

દિવસ પૂરો થતાં ખધું કામકાજ આટોપી ઘરે પાછા 
આવી જેની સાથે ટું ઘડીક વાત કરતો તે ફેોણુ હવી? 
તે તો જગતની હજરો વ્યક્તિઓમાંની જ એક હવી, 
એને સેં ઓળખી, પારખી. બધું જ એક રીતે પૂરું થયું 
હેતું. પરંતુ એનામાં અનન્તરૂપે વસનારી જે ખાસ મારી 
વિશિણ વ્યક્તિ -- સર્વસ્વી મારી જ--તે છે કયાં? તેને 
કરી કયાં શેધવા જાઉં -- કઈ અમર્યાદ કામનાને 

ર? 

તેની સાથે ફૂરી એક વાર બેસી વાતચીત કરવા માટે 
વખત કચાંથી મળશે, વનમલ્લિકાની સુગંધથી મહેકી ઊઠેલી 
નવરાશની કઈ અંધારી સંધ્યાકાળ? 

કુ 

એવે સસયે જોતાની છાયાનેો પાલવ ઉડાડતી 
નવવર્ષા, પૂર્વ દિંગન્તમાં આવી ઊભી. ઉદ%્જયનીના કવિત્તું 
સ્સરણુ થચું. મનમાં થયું, ગ્રિયા પાસે કૃત બૈકલું. 


૮ 


ઈ 


સેઘદૂત કક 


હે મારા ગીત, કરો ઉડઠુયન અને નજટીકીની 
લાલસાતું આ આંતે ટ્રુ અને ફુ્ગૈમ નિર્વાસન પાર 
ઝરી જાએ. 


તારે હવે એમને જવું પડશે કાળની ઊલટી દિશામાં 
શરણાઈના કાંપતા સૂરોની પાછળ પાછળ અમારા પ્રથમ 
સિલનના દિવસ તર્ક -- અમારા તે દિવસ વર્ફે જે 
ચરાચર્‌ વિશ્વની ચિરવર્ષાની અને ચિરવસંતની સુગંધથી અને 
કંદનથી, કેતષ્ઠીવનનાદીધે નિશ્ચાસથી અને શાલમંજરીના 
ઉત્કટ આત્મનિવેટનથી ઊભરાઈ રહ્યો છે 


શાન્ત તળાવના કિનારાની નારિચેળીથી મમૈર-સુખરિત 
વર્ષાના સ્વરતે જ મારો અવાજ માની તેને, પોતાના છુટા 
વાળને હળવો અંબોડો ખાંધી, કમરે પાલવ ખોસી, 
સંસારમાં વ્યસ્ત એવી મારી પ્રિયાને કાને પહોંચાડો. 


૪ 
દૂર દૂરતું પેલું અસીસ આકાશ આજે વનરાજી-નીલી 
ધરતીના ઓશીકા તરક ઝૂકી હળવેથી તેના કાનમાં બોલ્યું, 
« ટ ત્‌ારે જ--. 52. ક ક 
ષ્ુ 1ના જ છુ. 
પૃથ્વી ખોલી, “એ ડેમ ખને? તું છે અસીમ ને 


તો છું નાની.' આકાશે કહ્યું, “મેં પોતાને ડી પ 
માશં જ વાદળોની સીમામાં ખાંષી લીધે છે. 


પૃચ્વી ખોલી, “કેટલી અનંત વિપુલ છે તારી 
જ્યોતિમંડળોાની ન મારી પાસે તે 


પ પ્રકાશનો લેભવ 
'પણુ નથી. 


ર્ત રવીન્દ્રસૌરભ 


આકારો કથં, “ આજે હું મારા ચંદ્રસૂર્યે તારા ખધું 
જ ગુમાવી બેઠો છું. આજે તે તો એક તું જ મારી છે. 
પૃથ્વી ખોલી, “ આંસુઓથી છલેઇછલ ભરેછું મારં હૈયું 


જૂ 


વાયુના દરેક સપાટા સાથે ચંચળ ખની કંષવા લાગે છે 
અને તું તો સાવ અવિચલ રહે છે. ' 

આકાશે કહ્યું, “ મારાં આંસ્રુ પણુ આજે ચંચળ થયાં 
છે તે શું તું નથી જેતી? આજે મારું આ વક્ષસ્થળ પણુ 
તારા શ્યામલ ઉરની જેમ શ્યામલ થયું છે. 

એટલું બાલી એણે આકાશ અને પૃથ્વી વચ્ચેના 
ચિરવિરડને પોતાની આંખોના અશ્રુજલના ગાયનથી 
ભરી કાઢ્યું. 

આકાશ અને પૃથ્વીના એ વિવાહમંત્રતું ચુંજન ગાતી 
નવવર્ષા અમારા વિચ્છેદમાં અવતરે. મારી પ્રિયામાં જે 
કાંઈ અનિર્વચનીચ છે તે જ-અકસ્માત્‌, ઝંકૃત થયેલા 
વીજ્નાના તાર પ્રમાણે ઝંકૃત થાએ. એ પણુ દૂર ટ્ર દેખાતા 
વનના રંગ જેવો પોતાને નીળો સાછુ માથા પર લે. 
એની કાળી ભસ્મર આંખોમાં મેઘમલ્હારની ખધ્ી મોડો 
આર્ત થઈ ઊઠો. અને ખકુલમાળા પણુ એની વેણીની લટની 
વળણુવળણુની શે।ભા વધારી કુતાર્થ થાએ. 

તમરાંના (રાતકીડાના ) ઝંકારથી જ્યારે વેણુવનનો 
અંધકાર થરથરવા માંડે છે, ન્યારે દીપકની જ્યોત વર્ષાની 
હવામાં હાલી હાલીને ઓલવી નાખવામાં આવે છે તે 
વખતે "તે પોતાનું નજદીકીતું જગ છોડી ભીંજાયેલા સુગંધિત 
ઘાસની વનવાટે થઈને મારા નિભૂત છૂટયની નિશીથ 


રાત્રમાં પ્રવેશ કરે. 
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નિર્‌પણુ -- સેહત 

પોતાના આ નત્ય-મેઘદૂતના આરંભમાં બંગ ડવિગ્મે પોતાનું 
ગ્રેમ વિષેનું તત્્વસ્ાન ટ્રૂંકામાં કહી દીધું છે. લસ પહેલાં પ્રેયસી 
%વળ ખ્યાનમૂર્તિ હે હોય છે. આપણે પૃથ્વી પર્‌ અને તે સ્વર્ગમાં, 
અન્ેય અને અગ્રાપ્ય. પછી સાધના અથવા આરાધના પણ થયા 
પછી વરત્રસાદ તરીકે જ્યારે એની, પ્રાપ્તિ થાય છે ત્યારે જે અન્ઞાત 
હતી તે પૂર્ણ પરિચિત બને છે. જે અપ્રાપ્ય હતી તે પોતા સાથે 
એકજીવ થઈ જિ છે. પ્રણયારાધનાના દિવસોમાં એતું સુદ્રનું રૂપ ને 
પરિચિત હતું તે મિલન થતાંવૅત એકાએક લુપ્ત થાય છે અને તેથી 
શ્રેમદર્શન એકાંગી બતી તીચે ઊતરે છે. [મિલનના ઉત્માદમાં ભાનેય 
રહેતું નથી કે આપણે એક સ્વર્ગીય દર્શન ગુમાવ્યું છે. દેવમંદિરમાં 
જે રીતે ઉપાસેતામાતિ અને ઉત્સવર્માત એવી ભિન્ન ભિન્ન ખે 
મૂર્તિઓ હોય છે તે જ રીતે પ્રેમમંદિર્માં પણુ એક ખ્યાનમૂર્તિ અને 
બીજી મિલતર્મૂતિ એમ ખે મૂંતિઓ હોય છે. મિલનમૂતિતી ગ્રાણુ- 
ગ્રતિદ્દા થતાંવેંત પ્યાનમૂર્તિતું વિસર્જન થાય છે, આ મોટો દોષ છે, 
અને માટે જ પૂર્ણા સાક્ષાત્કાર સારુ ઈશ્વર પાસેથી વિર્હતું નવું 
વરદાન મળે છે અતે પછી સંસ્કાર-ગંભીર્‌ હેદ્યને સમન્નય છે કે 
પમેલતમૂતિ પ્રાકૃત હતી -- પાથિવ હતી. ખરી દિવ્યતા તો પ્યાન- 
રૂતેતી જ. મિલનમૂતિતી અત્યન્ત નિકટતાને કારણે પ્યાનમૂર્તિ દૂર 
ચઈ છતી. પ્યાનસૂતતુ સાન્નિષ્ય મેળવવા મિલનમૃતિને “કોરે ખસેડવા 
પ વ તૈયાર થતો નથી અતે પ્રેમતો પૂર્ણ સાક્ષાત્કાર 
ફે ર્‌ ભગવાનને -ૅવફૃભતા લાગતી નથી. તેથી જ તે 
કડોર્પણે આટલી કૃપા ફરે છે. 


દવિએ જેયું કે પ્યાનમૂર્તિ ન્યારે સ્વર્ગમાંથી ઊતરીને મિલન- 
રતિ બતી ત્યારે, પ્રન્નપતિના સંભવના તે ક્ષણુતી સાક્ષી હતી 
વિવાહની શરણાઈ. તેના જ સુરો વડે જે તે વખતના સંગીતને 
આરાધીએ તે તે જરૂર આપણા હૃદયતે એ 


પ્યાનમૂર્તિ તરક ફેરી 
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લઈ જશે. મિલન અને વિરહ આ ખે દલે વડે જ ગ્રેમખીજ 
સંપૂર્ણ બને છે -- સચેતન બને છે. 

માચીત કવિઓએ શ ગારના ખે ભાગ અથવા પ્રકાર કલપ્યા છે. 
એક સંભોગ શૃગાર, ખીજે વિપ્રલંભ શ'ગાર ( વિપ્રલંભ-વિરહ ). 
પહેલો હોય છે ભોગપ્રધાત અને ખબીન્ને હોય છે ભાવનાપ્રધાન. 
પહેલો પાથિવ તો ખીન્ને સ્વર્ગીય. વિવાહના પ્રારંભમાં જેમ પૃથ્વીનું 
અને સ્વર્ગનું મિલન થાય છે, તેમ જ વિરહ પછીના સ્મરણકાળમાં 
પણુ થવું જ્નેઈએ. એટલા માટે જ મેઘદૂત અને ગાનદૂતતી ખેલડીને 
મોકલવાનું અને હદયના સંદેશવાહક બનવાનું અહીં યોજ્યું છે. 

ગ્રિય પત્નીના મૃત્યુ પછી સત્તર વર્ષે જને એનું સ્મરણુ કરવું 
હોય તો માત્ર સત્તર વર્ષ પાછા જઈ અંતિમ દિવસનું જ સ્મરણુ 
શા સારુ? ખીન્નં તેટલાં જ વર્ષો પાછા જઈ પ્રથમ મિલનના 
દિવસના અપૂર્વ અનુભવને જ કાં તાજે ન કરવે ? 

વિવાહનો પ્રથમ દિવસ ખરેખર અઠ્દિય જ હોય છે. જે 
કન્યા પોતાને કુમારી કહેવડાવતી ફરતી હતી, તે જ મંત્રાક્ષત માથા 
પર્‌ પડતાંવેંત એકાએક ગૃહિણી બને છે. તે ક્ષણ પછી તે કોઈ 
કાળે પોતાને કુમારી કહેવડાવી ન શકે. કુમારનું પણુ એમ જ. જે 
દિવસે એણે પ્રથમ જહસ્થાશ્રમમાં પ્રવેશ કર્યો તે દિવસે એના 
જીવનમાં આમૂલાગ્ર ફેરફાર થયે. 

અતે આપણા દેશમાં વિવાહ એ ખરેખર જ એક રોમાંચકારી 
આશ્ચર્ય જ છે. દનિયામાં નને કોઈ સાથે એઓષછામાં ઓછે પરિચય 
હોય તો તે પત્ની સાથે પતિનો, અને પતિ સાથે પત્તીનો. 
એકબીન્ન સાથે બોલવાનીયે ચોરી, એકબીજા તરક્‌ નેવું હોય તોયે 
તે જેમતેમ અને ચોરીને જ. પોતપોતાના મનોરાન્યમાં બત્ને 
એકબીન્ન વિષે ફાવે તેવી કલ્પના કરી લે. પણુ તે રૃછિ પોતાની 
જ બનાવેલી. ઉભયસામાન્ય એવી વાસ્તવ સૃછિ નહીં. આ કલ્પના- 
સૃદ્િતે કારણે બન્નેનું મિલન સહેલું થવાને બદલે કંઈક અંશે અવરું 


જ થતું હશે. પોતે ઉપનનવેલી સછ્િનતે એક હ્ઞણુમાં છે.ડવી પડશે 
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અને એતે હૈકાણે અન્નાત, અપરિચિત, અનતુભૂત એવી નવી સૃછ્િતિ 
સ્વીકાર એકાએક કરવો પડશે. જગતમાં ખીન્ન લોકા સાથે જે 
પરિચય થાય છે તે કટકે કટકે થોડોક થોડોક થાય છે અને તે પણુ 
ધીરે પીરે કમે કમે થાય છે અને વધે છે. અહીં તો મંત્રસામર્થ્ય 
પર્‌ વિશ્વાસ રાખી, વડીલોના આશીર્વાદનું બળ લઈ, પ્રેમદેવની 
ગ્રેરણાનુસાર એકદમ જ સંપૂણ સ્વીકાર કરવાપણું હોય છે, સંપૃણું 
આત્માર્પણુ કરવાપણું હોય છે. આવી ઘડી તે ખરેખર શ્રદ્ધાની અને 
આસ્તિકતાની ડો જ છે. 
ત્ર રે 

વિોગનો, ઉદ્વેગ શાન્ત થયા પછી અને ઘણા દિવસો પછી 
સ્વાભાવિક સાંત્વતે મન વળ્યા પછી નને ગ્રિયજનનું સ્મરણુ કરવું 
હોય તો જીવનની આ એકમાત્ર દિવ્ય, અદ્દિતીય ક્ષણુનું જ કરવું 
જેઈએ. કીડામાંથી જે ક્ષણે પતંગિયું બને છે, ઈંડામાંથી જે ક્ષણે 
ખચ્ચું બહાર નીકળે છે તે ક્ષણે એમને જે અનુભવ થતો હશે તેના 
ડરતાં આ પ્રથમ મિલનનો અનુભવ જરાયે એછે ચમત્કારી નથી 
હોતો, પ્રેમના ઉત્કર્ષનું પવિત્રપણે જે સ્મરણુ કરવું હોય તો આ 
પાવક હ્વષણુધી જ પ્રારંભ કરવો સારે. 

સત્તર્‌ વર્ષના વિરહને અંતે એકાઇ#ી જીવનમાં “ ઝવાટસ્ય પ્રશમ* 
[હિવસે ઘનધોર વાદળે આવી જે ઘમસાણુ મચાવ્યું, તેને પરિણામે એ 
જ વાદળને ચ્રેમસંદેશાનું ગીત સાથે આપી મોકલવો હોય તો તેની 
પાચે ચાત્રીસ વર્સતી સ્મરણયાત્રા કરાવવી એ અપરિહાર્ય અને 
બધી રીતે યથાયોગ્ય જ છે. 
આ વિસ્તીણુ આકાશ અને કમાં હે નાનકડી રથિવી એનું જને ન 
લાગે અને ગ્રેમની દીક્ષાની આપલે “કરતાં નાના મોટાના ભેદ ન 
રહે એટ “સા માટે ચડ્ાડ જી મેઘતી મર્યાદા સ્વીકારી, તારાના વૈભવને 
હારે સૂઈ, અનન્ત તીલિમાને શ્યામવણુંધી ઢાંકી દઈ) સજળ 

* ઝડ, - સારે, ફીભ 


-્માફાળ અને પૃધ્વીનું મિલન દરેક વર્ષા ગ્હતુમાં થાય છે. ડ 
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'નયનોમાં પ્રેમતી ઉત્કંઠા વ્યક્ત કરતો પૃથિવીને મળવા આવે છે 
અતે વૈભવમાં, ચાતુર્યમાં, વયમાં અને અનુભવમાં પોતાને સાવ જ 
નગણ્ય ગણુતારી નમ્રમધુર્‌ પૃથિવી જ્યારે પોતાની અહપતા આગળ 
કરી મિલનતો સંકોચ બતાવે છે ત્યારે એ સંકોચ પોતાની 
મિલનોત્સુક ભાષા વડે દૂર્‌ કરવો! પડે છે. આકાશ ખરેખર પોતા 
અતે પૃથ્વી વચ્ચેના અપરિમેય અંતરને દૂર્‌ ફરી પૃથ્વીને અપતાવે 
છે--પોતાની કરે છે. દરેક દેશના દરેક યુગના કવિઓએ ઘાવા - 
પૃથ્વીતા આ મિલનોત્સવ ગાયો છે. આવે પ્રસંગે કવિને નને પોતાના 
મથમ મિલનનું સ્મરણુ થાય તો તેમાં આશ્ચર્ય શેનું ? 

કાલિદાસના યક્ષનો વિરહ વર્ષભોગ્ય જ હતો, અને એના મેઘને 
રામગિરિથી હિમાલય સુધી જ જવાનું હતું. આપણે! કવિ આ તવમેઘને 
ફાળના ગર્ભમાં -- ભૂતકાળની દિશામાં ચોત્રીસ વર્ષનું અંતર કાપવાનું 
કહે છે અને આ વિરહ કાલમર્યાદ્તિ નહીં પણુ ચિરવિરહ છે. 
દુષ્યંતતે એની શકુતલા સ્વર્ગભૂમિમાં, મરીચિ ત્રડવિના આશ્રમાં સદેહે 
અને પુત્ર સાથે મળી. કવિ એની પ્રેયસીને સ્મરણુના પુણ્યક્ષેત્રમાં, 
આત્માના ચૈતન્યમય વાતાવરણમાં, હદયચક્ષુ દ્વારા ગ્રત્યક્ષ કરવા માગે 

કાલિદાસ પછી મેઘને માટે આવું મહત્કાર્ય કરવાની આ 
પહેલવહેલી તક હશે. આટલાં વર્ષોમાં ઇત્દ્રરા આ ગ્રકૃતિપુરુષમાં 
ચાતુર્ક આવ્યું જ હશે, પણુ એના ઘડપણુને ધ્યાનમાં ક કવિએ 
એની મદદમાં ગાયનતે મિષે, પોતાનું હંધ્ય આપ્યું છે. પોતાની 
પ્રતિભા પર મૌઢ કવિનો આટલે વિશ્વાસ તો હોય જ. અને ગાયન 
એ આત્માની ભાષા છે તેથી એ સંદેશા પહોંચ્યો હશે જ ગએ વિષે 
શંકા કરવાનું કારણુ નથી. 

_(મેઘદતના આ પ્રવચનમાં એક ઠેકાણે “નવ્ય મેઘદૂત ' શખ્દ વાપર્યો 
છે. કહે છે કકે વડદર્શનમાંના ન્યાય-દર્શન પર સૌથી પહેલાં બંગાળીઓએ 
નવીન પદ્દતિથી ભાષ્ય કર્યું' અને એને “નવ્ય ન્યાય' નામ આપ્યું. 
તેવી જ રીતે બંગફવિતી આ મેઘદૂત આવૃત્તિ “તવ્ય-મેઘદૂત' છે. ) 


શરણાઈ 


દૃ 

શરણાઈની વાણી છે ચિરકાળની વાણી ! શિવજીની 
જટાસાંથી નીકળેલી ગંગાની ધારા -- દરરોજની માટીની 
દુનિયાના વક્ષસ્થલ પરથી વે છે. જાણે અમરાસુરીતું ખાલક 
આ મસૃત્યુલોકની ધૃળમાં સ્વર્ગે-સ્વગે રસવાને ઊતરી આવ્યું હોય. 

રસ્તાની ખાનએ ઊભે! રહી શરણાઈ સાંભળું છું ત્યારે 
હૈયામાં શું થાય છે તેનું રહસ્ય પાસી શકાતું તથી. નિત્યનાં 
પરિચિત સુખડુઃખો સાથે એની તાલાવેલીને . વાલ બેસાડવા 
જતાં મેળ બેસતો તથી. ત્યારે સમજાય છે કે પરિચિત 
હાસ્ય કરતાં તે કેટલી વધારે ઉજ્જ્વળ છે અને પરિચિત 
અશ્રુ કરતાં કેટલીચે વધારે ઊંડી ગભીર છે. 

એમ પણુ લાગ્યા કેરે છે કે ઓળખેછું સાચું નથી 
કા સેક કા 
હોતું, ન ઓળખેહું જ સાચું. મનમાં આવે દુનિયાથી 
નિરાળા ભાવ આવે છે શી રીતે? શખ્દ આને કરે! જવાખ 

મા 

આપી શકતો નથી, 


ર્‌ 
આજ સવારે જગ્યો ત્યારથી સાંભળું છું, લસઘરે 
ડ્ર્ણાઈ વાગે છે. 
વિવાહના આ પહેલા દિવસના સૂરો સાથે પછીના 
હંસેશના દિવસેના સૂરોનેો મેળ કયાં બેસે છે ! અવ્યડત 
અતૃષ્તિ, ઊંડી નિરાશા, અવહેલના, અપમાન, અવસાદ, 
૩૩ 


૩૪ રવીન્દ્ર્સોરભ 


તુચ્છ કામનાતું કારપણ્ય, ગંદો અને નીરસ કલહ, ક્ષમાહીન 
ક્રુદ્રતાના સંઘાત, ચીલે પડેલી જીવનયાત્રાતું ધૂળે ખરડાચેહું 
દારિદ્રિય --શરણાઈની દિવ્ય વાણીમાં આભાસ પણુ કયાંય 
જણાય છે આવી વાતોને ? 

સંસાર પર પડેલા આ સર્વપરિચિત વાતોના પડદાને 
આ ગાતા સૂરોએ એક ઝતકે ફાડી ફ્રેંકી દીધો. 

જન્મજન્માન્તરના કયા યુગલની શુભદણિ ક્યા લાલ 
વગ્ત્તના અવગુંઠંનમાંથી થઈ રહી છે એતું ભાન શરણાઈના 
સૂરેસૂરે થવા લાગ્યું. 

જ્યારે ત્યાં જન્માજન્મના વરવધૂની માળાઓની 
અદલાખદલીને સૂર શરણાઈ એ છેડ્યો ત્યારે આ દુનિયાની 
પરણુતી કન્યા તરક મેં નેયું -- એના ગળામાં સોનાનો 
હાર, પગમાં ઝાંઝરની નેડી; જણે આંસ્ુઆના સરોવરમાં 
ઊગેલાં આનંદ-કમલ પર જ ઊભી છે! 

સૂરોના અંતરમાં પેસી નેતાં તે આ જગતતું જ એક 
પ્રાણી છે એવું ઓળખવું પણુ કઠણ હેતું. એક પરિચિત 
કત્યા એક અપરિચિત ઘરની પુત્રવધૂ થયેલી દેખાઈ. 

શરણાઈ કહેતી હતી, આ જ સત્ય છે. 


શરણાઈ 3૫ 
નિટ પૂણુ --વાંક્ઞી 


શરણાઈ કેટલું સાદું વાજિત્ર છે! લાકડાની ગક કાણાં 
પાડેલી નળી, એના સોહામાં તાડપત્રના ટુકડાની ખેસાડેલી જીભ. 
પણુ આ આટલું સહેલુંસાદું વાદ્ય થોડી હવાતી મદદથી સ્વર્ગીય 
સંગીતને ધરતી પર્‌ ઉતારે છે. સતારના સૂર અને વીણાના ઝંકારનેો 
પ્રભાવ જુદો છે. તે પ્વનિ કોરી કાઢેલો અણિશુદ્દ હોય છે, 
ઘડાચેલો હોય છે. ચોખા કણુખર વાગે છે. પણુ શરણાઈના સૂર 
જણે રૈશમથી વણાયેલા હોય છે. કોઈ ફુવારાનાં પાણી ઊડે તેમ 
શરણાઈના આર સ્વર બહાર નીકળી જઈ અંતરને વીંધે છે, ચોટે છે, 
એતે તરબોળ કરે છે. સતારતા સ્વર કાપે છે, ઘા ડરે છે. 
શરણાઈના સૂર ગદબદિયાં કરે છે, અને જીવને બાવરો ડરી મૂડે 
છે. પાપડખાર વડે વાસણુ માંજ કાઢવાથી તે જેમ કોરાં ચળકતાં 
બતે છે તેવા જ નીકળે છે સતાર્ના સૂર. લાકડાના અથવા પથ્થરના 
વાસણુને જરાક તેલનો હાથ ફ્રેરવતાં તે જેમ સુંવાળાં થાય છે, 
જરાક માખણુ લગાડતાં તે જેમ લીસાં સુંવાળાં બને છે તેવા હોય 
છે શરણાઈના સૂર. છેક નાનપણુથી આપણે મંદિરની અથવા 
રાજ્મહેલની શરણાઈના સ્વર્‌ સાંભળતા આવ્યા છીએ. 


પરેિયે લોકોનો પગરવ શર્‌ થયા પહેલાં જ શરણાઈ વાગવા 
માંડે છે, અને આપણામાં નવી સ્ૂર્તિ, નવું ચૈતન્ય ઉત્પન્ન કરે છે. 
આવ્્નાો આખો દિવસ આનંદમાં જશે એવી અપેક્ષા ઉત્પન્ન કરે છે. 


હાર્‌ પછીના પ્રહરે શરણાઈ વાગે છે ત્યારે લાગે છે કે તે હદયને 
જાણે સતાન જ કરાવે છે. 


દસ અગિયાર વાગ્યે શર્ણાઈને ફરી ઊભરો આવે છે. તે 
વખતે નક ડરવું સૃશ્કલ દ આ અસ્વસ્થતા ભૂખને લીધે છે કકે 
ટારણાઇતા સ્ડોની. ભૂખતી જ અસ્વસ્થતા હોય તોયે તેમાં આટલું 
ચ્પલોફિક માર્ક ઉત્પલ ર્ય" આ શરણાઈ એ જ. 


૩૪ રવીન્દ્રન્સૌરભ 


તુચ્છ કામનાતું કાર્ષર્ય, ગંદો અને નીરસ કલહ, ક્ષમાહીન 
ક્ુદ્રતાના સંઘાત,; ચીલે પડેલી જીવનયાત્રાતું ધૃળે ખરડાયેલું 
દાર્દ્રિય--શરણાઈની દિવ્ય વાણીમાં આભાસ પણુ કયાંય 
જણાય છે આવી વાતોનો ? 

સંસાર પર પડેલા આ સરવૈપરિચિત વાતોના પડદાને 
આ ગાતા સૂરોએ એક ઝટકે કાડી ફેંકી દીધો. 

જન્મજન્માન્તરના ક્યા યુગલની શુભદષ્િ કયા લાલ 
વસ્રના અવગુંઠનમાંથી થઈ રહી છે એતું ભાન શરણાઈના 
સૂરેસૂરે થવા લાગ્યું. 

જ્યારે ત્યાં જન્સોજન્મના વચવધૃની સાળાઓની 
અદલાખદલીને સૂર શરણાઈ એ છેડ્યો ત્યારે આ દુનિયાની 
પરણુતી કન્યા તરફ મેં નેચું -- એના ગળામાં સોનાને 
હાર, પગમાં ઝાંઝરની નેડી; જાણે આંસુઓના સરોવરમાં 
ઊગેલાં આનંદ-કમલ પર જ ઊભી છે! 

સૂરાના અંતરમાં પેસી જતાં તે આ જગતતું જ એક 
પ્રાણી છે એવું ઓળખવું પણુ કઠણુ હતું. એક પર્રિચેત 
કન્યા એક અપરિચિત ઘરની પુત્રવધૂ થચેલી દેખાઈ. 

શરણાઈ કહેતી હતી, આ જ સત્ય છે. 


શરણાઈ ૩પ 
નર્‌પણુ -- વંશ 


શરણાઈ કેટલું સાદું વાજિત્ર છે! લાકડાની એક કાણાં 
પાડેલી નળી, એના મોહામાં તાડપત્રના ટુકડાની ખેસાડેલી જીભ. 
પણુ આ આટલું સહેલ્ુંસાદું વાદ્ય થોડી હવાની મદદથી સ્વર્ગીય 
સંગીતને ધરતી પર્‌ ઉતારે છે. સતારના સૂર અને વીણાના ઝંકારનો 
પ્રભાવ જુદ્દો છે. તે પ્વનિ કોરી કાઢેલો અણિશુદ્ધ હોય છે, 
ઘડાયેલે હોય છે. ચોખા કણુખર્‌ વાગે છે. પણુ શરણાઈના સૂર 
જાણે રૈશમથી વણાચેલા હોય છે. કોઈ ફુૅવારાનાં પાણી ઊડે તેમ 
શરણાઈના આરદ્દે સ્વર બહાર તીકળી જઈ અંતરતે વીંધે છે, ચોંટે છે, 
એને તરબોળ ફેરે છે. સતારતા સ્વર કાપે છે, ઘા કેરે છે. 
રર્ણાઈના સૂર ગદબદિયાં કરે છે, અને જીવને ખાવરો ફરી મૂકે 
છે. પાપડખાર્‌ વડે વાસણુ માંજ કાઢવાથી તે જેમ કેરાં ચળકતાં 
ખતે છે તેવા જ નીકળે છે સતારના સૂર. લાકડાના અથવા પથ્થરના 
વાસણુને જરાક તેલનો હાથ ફ્રેરવતાં તે જેમ સુંવાળાં થાય છે, 
જરાક માખણુ લગાડતાં તે જેમ લીસાં સુંવાળાં બને છે તેવા હોય 
છછે શરણાઈના સૂર. છેક નાનપણથી આપણે મંદિરની અથવા 
રાજમણેલની શરણાઈના સ્વર્‌ સાંભળતા આવ્યા છીએ. 


પરેહિયે લે કોનો પગરવ શર્‌ થયા પહેલાં જ શરણાઈ વાગવા 
માંડે છે, અને આપણામાં નવી સ્ફૂર્તિ, નવું ચૈતન્ય ઉત્પન્ન કરે છે. 
આજ્નો આખો દિવસ આનંદમાં જશે એવી અપેક્ષા ઉત્પન્ન ફરે છે. 


ત્યાર પછીના પ્રહરે શરણાઈ વાગે છે ત્યારે લાગે છે કે તે હદયને 
જાણું સ્નાન જ કરાવે છે. 


દસ અગિયાર વાગ્યે શરણાઈને પ્રરી ઊભરો આવે છે. તે 
વખતે નક્કી કરવું મુશ્કેલ કે આ અસ્વસ્થતા ભૂખને લીધે છે 
શરણાઈના સરેની. ભૂખતી જ અસ્વસ્થતા હોય તોયે તેમાં આટલું 
અલૌકિક માધુર્ય ઉત્પન્ન કર્યું આ શરણાઈએ જ. 


3 રવીન્દ્રક્સોરભ 


ખપોરની શરણાઈ કેટલી ઊંધણુશી હોય છે; પણુ તે હોય છે 
ટીખળી. આંખભર્‌ ઊંઘવાય દેતી નથી અને ચોંકી ઊઠીતે કામે 
લાગીએ તો તેમ પણુ કરવા દેતી નથી. એકાદ મીદી વાત સાંભળતાં 
હોઈએ અને ઊંધ પણુ આવતી હોય. તે વખતે જે રીતે નિદ્રારસ 
અતે કથાર્સતી ફૂલગૂંથણી થાય છે તેવી જ વેણી ગૂંથવાનું કામ 
આ શરણાર્ધ ફરે છે. 


સાંજની શરણાઈના સૂર જેમ માથામાં ઘૂસે છે તેમ જ પગમાં 
પણુ પહોંચી ન્નય છે અને માણસને ધરમાંથી ખેંચી કાકી દેવદર્શતે 
લઈ નય છે. સૂર્યાસ્તના રંગ, ધેરાતું અંધારું, સુગંધી ધૂપતો છુમાડો 
અતે ભાવપૂણે સ્તોત્રોના વાતાવરણમાં શરણાઈના સૂરો એવા તો ભળી 
નતય છે કે તે પોતાની એક અનોખી નવી સૃણ્િ જ ઉત્પત્ર કરે છે. 


અને છેવટે રાત્રે--ઉત્તર રાત્રે --ભગવાનતી આરાધતા 
કરવા ખેસીએ. દિવસભરની તારવણી કાઠી ગંભીર થયા હોઈએ. 
ત્યારે શરણાઈ કહે છે -- મને પણુ આવડે છે ગંભીર થતાં. અંતર્મુખ 
થવામાં મારે ઉપયોગ કાંઈ નાનોસૂતો નથી. 


શરણાઈના સર છેક ખાળપણ્‌થી સાંભળેલા છે. તે તે તે જ 
સ્વર ફરી ફરી કાતે પડી પોતાની ચિરપરિચિત પણુ અલૌકિક સૃષ્ટિ 
ઊભી કરે છે. જણે સ્વર્ગને જ પૃથ્વી પર આણુવાનું કામ આ સરે 
કર્‌ છે. આ વર્ણનમાં લગીરે અતિશયોક્તિ નથી. તેતું તે જ 
[ગિરપરિચિત જગત શરણાઈના સૂરોમાં નાહી --નિરાળું જ દેખાવા 
લાગે છે. બાગનાં ઝાડપાન પર સંષ્યાકાળના સૂર્યનાં સોનેરી કિરણે 
પડતાંવેંત ઝાડ બદલાઈ જ જાય છે અને લાગવા માંડે છે કે અહોંતાં 
હુમેશનાં ઝાડા અલોપ થયાં છે અને તેમતી જગા લેવા માટે 
નંદનવનનાં દિવ્ય શક્ષ અહીં આવી ઊભાં છે; તે જ રીતે આ 
શરણાઈના સર આસપાસની સઘળી સૃદિને નવો જ ઓપ આપે 
છે અથવા એના પર મીનો ચઢાવે છે. 


શરણાઈ ૩૭ 


આ નવા જગનો પ્રભાવ હૃદયમાં એટલે ઊંડે સુધી પહોંચે 
છે કે, નિત્યનું ગઘજગત તે ખોટું અને શરણાઈના સરોથી રંગાયેલી 
આ સંગીતરૃણિ જ ખરી, એવે હદયને ગ્રત્યય થાય છે. 

મંદિરોમાં હવે પહેલાંતી જેમ શરણાઈ અને ચોધડિયાં વાગતાં 
નથી. રાજમહેલેો તો અંગ્રેજ રાજ્ય થયા પછી લેોકવસ્તીમાંથી 
ઊઠી શહેરની બહાર્‌ જઈ વસ્યા છે. અતે ત્યાં પણુ શરણાઈ 
અને ચોધાડિયાંનું સ્થાન પરદેશી બૅન્ડતે મળવા લાગ્યું છે. કોઈકે 
વારતહેવારે શરણાઈ વાગે છે ખરી. પણુ પેલી ચિરપરિચિત ગંધર્વ- 
સૃણ્ ઉત્પન્ન કરવાને ખદલે પોતાના ગત વૈભવનો વિલાપ જ એ કરતી 
હોય છે. તેથી આજકાલ શરણાઈ સંભળાય છે પક્ત લસસરામાં જ. 
આજકાલ લસપ્રસંગે શરણાઈ કદી કાતે પડે એટલે મનમાં વિચાર 
આવે છે કે, કોઈ એક કુમળા છોડ એક ખાગમાંથી ઉખેડી ખીન્ન 
ખઅગીચામાં વવાય છે અથવા એક ડાળ કલમ થાય છે. અને એ 
આવશ્યક તથા ઇટ ક્િિયામાંનું દુઃખ ઢાંકી કાઢવાનો આ પ્રયત્ન 
ચાલ્યો છે. ન 

પતિઝહે જતારી નવવધૂ શરણાઈના સૂરે સાંભળી જે નવા 
આયુષ્યની ફલ્પના કરે છે તે જ આયુષ્યના અનુભવ એને મળે છે 
ખરે? પીડી અને અભ્યંગ સ્નાન, મિણાન્ન અને સુંદર કપડાં, 
માનપાન અને વિતોદ, મંત્ર અને હોમહવન આ બધાના વાતાવરણુને 
લીધે જીવન વિષે જે પ્રસન્ન, પવિત્ર અને સર્વમંગલ કલ્પના મનમાં 
રચાય છે તેનો અનુભવ આગળ જતાં થઈ શકે છે ખરો? 

પછી જ્યારે સાસુના ત્રાસ અને પતિની અનાસ્થા, પિયરના 
લોકોની લાચારી અને તેમાંથી ઉત્પન્ન થનારી ઉપેક્ષા, હૈયામાં 
ઊદનારી નવનવી આશાઓ અને તેની થતી ગૂંગળામણુ, આ બધાનો 
કોર્‌ અનુભવ મળવા લાગે છે ત્યારે એ કિશોરી વિચારતી હશે જે, 
શરણાઈના સૂર બંધ થયા તે કારણે જ આ આવું થયું છે. શરણાઈ 
જે ફરી વાર વાગવા લાગે તો બધું આપોઆપ જ સરળ થઈ જશે. 


૩૮ રવીન્દ્રન્સૈરભ 


કાંટાને ફૂલો ઊગશે, ચીમટા ચુંબન જેટલા મીદય બનશે, અતે મહેણાં- 
રાણ! વિતાદતી જેમ ગદબદિયાં કરવા માંડશે. આ શરણાઈ શા માટે 
અંધ થઈ? તેતે ફરી બોલાવવા માટે કોને મોકલી શકાય ? 


અનુભવી જગ કહે છે કે, દુઃખ સત્ય છે, સુખ મિથ્યા છે-- 
કવળ માયા જ છે. શ્રદ્ધા કહે છે કે, શરણાઈની સૃષ્ટિ જ સત્ય છે. 
નિઃસ્વત જગત, કોલાહલપૂણું જગત -- અંધકાર જેટલું ભીષણુ હોવા 
હતાં અંધારા જેટલું જ અસત્ય હોવાનું. તેને હરાવવા માટે રાસ્રાસ્રો 
લઈ સજ્જ થવાતી જરૂર નથી. ફ્ક્ત એક શરણાઈને વાન્‍વાર 
વીનવીને, સમન્નવીને આણી તેના જમ્રત સરોને પ્રકાર કર્યો કે, 
બસ. બધું જ સરળ અને સીધું થવું જ જેઈ એ. આ અનાથ જગને 
સનાથ કરવાનું સામર્થ્ય એક શરણાઈતું જ છે. બહ્મદેવે સછિ ઉત્પન્ન 
કરી અને શરણાઈ એ આવીને એને સુંદર અને શ્રવણુ-સુભગ ખતાવી. 
તેથી જવનસાધતામાં શરણાઈની આરાધતાને જ ગ્રાધાન્ય આપવું 

જેઈ એ. શરણાઈ જ ખરી જવનદેવી છે. 


સંધ્યા અતે પ્રભાત 


રૃ 

અહીં સાંજ પડી છે. હે સૂ્યૈનારાયણુ, કયા પ્રદેશમાં; 
ઇયા સાગરતે પેલે પાર તમારુ પરેહઢ થતું હશે અત્યારે ? 
અહીં અંધારામાં રાતરાણી પુલકિત થઈ; શયનઘરના ઊમરા 
પાસે પહોંચેલી અવશુંઠેતવતી નવવધૂની જેસ. આ જ વખતે 
રેહિયે ખીલનારો સોનચંપેો કયાં ફ્લ્યે। હરે ? 

જઈક અત્યારે જગ્યું. કોઈ કે રાત્રે સળગાવેલે। દીવે। 
એલવ્યો; અને રાત્રે ગૂંથેલી શેવંતીના ફૂલની માળા 
ષ્ંકી દ્ીીધી. 

અહીં એક પછી એક ખારણાના આગળા વસાવા 
માંડ્યા; ત્યાં બારીએ ખોલાઈ. અહોં હોડી ઘાટ પર આવી 
ગઈ) નાવિક ઊંઘી ગચે।; ત્યાં સઢમાં પવન ભરાચેા 

તાં ખધાએ રાતની વીશી છેડી અને પૂર્વાભિસુખ 
થઈને ચાલવા લાગ્યા. તેમના કપાળ "પ૨ સવારને। તડકે 
ચળકે છે. તેમની યાત્રાની પૂંજી હજી ખૂટી નથી. તેમને 
માટે રસ્તાની બતે ખાજીની ખારી બારીએથી કાળી 
ભસ્મર આંખોમાંથી કરુણુ કામના અનિશેષ ઊભરાઈ રહી 
છે; રસ્તાએ પૂણુ તેમની આગળ જાણે પોતાની લાલ 
આમંત્રણુ પત્રિકા ઉઘાડી રાખી છે તને કહે છે, “ખધી 
તૈયારી થઈ ગઈ છે તમારે માટે.' એમના લોહીને તાલે 
તાલે જયભેરી વાગવા લાગી, 


૩૯ 


૪૦ ર્વીન્દ્રસૌરભ 


અહોં સર્વ જણુ સંધ્યાકાળના મંદ પ્રકાશમાં તે દિવસની 
છેલ્લી હોડીમાં બેસી વિરામે પહોંચ્યા. 


સરાઈના આંગણુમાં એમણે પોતાને કામળો પાથર્યે. 
કોઈ એકં છે, તો કોઈના સાથીઓ થાકચ્ાઢાર્યા છે. 
આગળના રસ્તામાં શું શું છે તે અંધારાને લીધે જણુવું 
અશકય છે. પાછળ છેોડેલા રસ્તા પર જે જે થયું તે વિષે 
એકખીન સાથે વાતો ચાલે છે. વાતો કરતાં કરતાં તે 
તુંકાર પર આવે છે. છેવટે સૂંગા બેસે છે. પછી આંગણામાંથી 
જ ઊંચે જોય છે તો આકાશમાં સપ્તર્ષિ ઊગ્યા છે. 


હે સૂર્યૈનારાયણુ, તમારા ડાખા હાથ તર્ટ્રેની આ 
સંધ્યા, તમારા જમણા હાથ તરફની પેલી ઉષા આ ખત્તેને 
તસે એકત્ર આણે।ને ! આની છાયા પેલીના પ્રકાશને એક 
વાર ખોળામાં લઈ તેતું ચુંખન લે, આને “પૂર્વી રાગ તેના 
“વિભાસ ને આશીર્વાદ આપી નએ. 


સંધ્યા અતે મભાત લિ 


તિર્‌્ષણુ--સંધ્યા સો પ્રમત 

ઉષઃકાલ અને સંષ્યાકાલ --ખે વચ્ચે “વડું મહદંતર્‌! એકમાં 
હોય છે પુરષાર્થી ઉત્સાહ જ્યારે બીન્નમાં હોય છે અનુભવતી સ ડિ 
એકમાં હોય છે ગ્રજત્તિનું પરાકમ જ્યારે બીજમાં હોય છે કિર 
ફલ્યાણુકારી શાંતિ. એક છે વાવણી, ખીજ છે _લણુણી. પ્રભાત 
સામાજિક છે તો સંષ્યા કૌટુંબિક છે. પ્રભાત સમથે પુરુષાર્થી લેક 
ઘરનાં પ્રિયજનોને નારાજ કરીને પણુ દેશદેશાંતર ખેડવા નજ્નય છે, 
સંપ્યા સમયે એ જ લેકે વીર્તે વેષે દેરાવિદેરાતી સમ્દિ અને 
જીવનભરતી અનુભૂતિ ધેર્‌ લઈ આવે છે અને ઇટજનો સાથે એને 
માણે છે. સૂર્ટનારાયણુના આગમનથી લાલગુલાખી પ્રભાત ફૂલે છે. 
જ્યારે એના ગમનથી સંષ્યા નારંગી રંગે ખીલે છે. 

સવિતાનારાયણુ છે જ સનાતન કાળના યાત્રી. પ્રભાત એની 
આગળ આગળ દ્દોડે છે. ન્ત્યારે એની પાછળ પાછળ સંખ્યા 
ઊતરવા માંડે છે. ઉંદર-બિલાડીની રમત રમવા માટે જેમ કોઈ 
પિતા પોતાનાં ખે બાળકોની આંગળી ઝાલીને પોતાતી આસપાસ 
દોડાવે છે, તે જ પ્રમાણે સંષ્યા અને પ્રભાતનાં ચક્કર ચાલુ જ 
હોય છે. 

જેમ જીવનમાં વાર્ધકયના ખોળામાં શૈશવ આવીને બેસે છે, 
દૃ& શિયાળાની આંગળી ઝાલવા માટે જેમ બાલ વસંત આગળ 
આવે છે, તે જ રીતે સંષ્યાના ખોળામાં બેસવા માટે અને એના 
ચુંબનર્ૂપી આશીર્વાદતી ધન્યતા અનુભવવા મારે બાળક પ, । એની 
પાસે કેમ ન આવે? 
વાત સાચી છે. પણુ દીધૅ ક અને સુદીર્ઘ રાત્રી બન્ને એ 


વચ્ચે અંતરાયરૂપે ઊભાં છે એનું શું કરાય? આ ખેમાંથી 
નો પણુ ને સંકોચ થાય તો પૂર્વી. રાગના સર્માંથી બિભાસના 
ટી તીકળે. કવિ રવીન્દ્ર પોતાના નામેરીને વીનવે છે ક્.“હે 


દશ્ય એક વાર બતાવોતે |' સૂર્યદેવ ફહે છે, 


૪ર રવીન્દ્રન્સૈરભ 


“જરૂર, જરૂર, જર્‌ા ઉત્તરધ્રૃવ તરફ આવી નશો. ત્યાં તમારી 
કલ્પના સિદ્ધ થયેલી ન્નેશો. અને વાસનાની તૃપ્તિ અનુભવશે, ' 
અહીં મરાઠી કવિ કેશવસુતતી એક કવિતા યાદ આવે છે-- 
રિવસ વોજળ્તો સગ ગૂઢ 
રાત્ર વિસાવા ઘ્થા સ્છૂળતે 11 
શેક્સપિયરની પણુ એવી જ એક કવિતા નાનપણુમાં સાંભળી 
હતી. ગૂહવાદી ખ્લેક કવિએ પણુ એવું જ કાંઈ ગાયાનું સ્મરે છે. 
આપણો બંગ કવિ એને બદલે અહીં દ્વિસ અને રાત્રિ બત્તેતે એક 
બાજુએ ખસેડી ઉભય સંષ્યાને એકત્ર આવવા આમમંત્રે છે. 
લીલીઠમ ધરતી પર્‌ દૂર સુધી તણાયેલો લાલ માટીતો રસ્તો 
એ તો સુસાફરોને રોજ સવારે મળતી આમંત્રણુપત્રિકા જ છે. 
રાતનું અંધારું ઓસરતાંવેંત ન્યારે એ કુમકુમવર્ણા આમંત્રણુનો 
વીંટો તજર આગળ ઊકલવા માંડે છે ત્યારે સાચા યાત્રીનાં “ચરિત્રો” 
રોકચાં રેકાતાં નથી -- ચાલવા જ માંડે છે. 


ર્‌ 
નિરૂપણુ તરીકે નહીં, પણુ સંધ્યા ઓ પ્રમાત એ લિપિકા 
વાંચતાંવેંત નાનપણુનું એક સંસ્મરણુ ન્નશ્રત થયું તે અહીં આપવાતું 
મન થાય છે. 
નાનપણમાં ન્ત્યારે શાળામાં શીખ્યો કે પૃથ્વી ગોળ છે તારે 
પહેલે! વિચાર મનમાં આવ્યો તે એ કે આ ક્ષણે અહીં સંષ્યાકાળ 
થઈ અંધારું ઘેરાય છે, તે જ વખતે બીને કચાંક પરોઢ યતું હરે 
અને અંધારું ત્યાંથી હટવું હશે. સર્યબિંબતો અસ્ત થતો જેઈ 
આપણે કહીએ છીએ -- “ગયે!, ગયે. સરજ અસ્ત થયો, ડુખ્યો. 
હવે તો તે દેખાતોયે નથી.' ત્યાંનાં બાળકે પૂર્વ તરક્‌ મોટું કરીને 
કહેતાં હશે--“આ જુએ લાલ રંગો પ્રકાશ્યા. હમણાં જ સૂયે 
ઊગશે. આવ્યો, આવ્યો. સોનાનું સરોવર્‌ છલકાતું હોય તેવી એતી 


સંધ્યા અતે પ્રભાત «૨ 


માત્ર રેખા દેખાય છે; હવે મંદિર્તા ઘુમ્મટ જેવો! ક્‌ લાઈને ઝરે ઉપર 
તીકળ્યો છે. હવે ક ખર્‌ાબર દગ નેવે પૃણે ગોળ થર્ય આકારમાં 
ઉપર્‌ આવી ગયે.” 


આપણે અહીં સૂતા પહેલાં પાડા બોલીશ છીએ. ત્યાંતાં 
બાળકો પ્રભાતિયાં ગાતાં હશે. એક જ સુર્ટ ત્યાં પરોઢ કરે છે, ને 
અહીં અંધારું પાડે છે. કેટલું વિચિત્ર | વળી આ જ સર્ય કાલે ત્યાં 
સાંજ પાડશે અને અહીં પરોઢ લઈ આવશે. અમારો મોરા ભાષ 
વિષ્ણુ અમ બન્ને ભાઈગમતે હાથ પકડી ચક્કર ચક્કર ફેરવતો. 
આ રમતને અમે ઉંદર્‌-બિલાડી કહેતા. અમે એકબીન્નનતે પકડવાનો 
ગ્રયન કરતાં ગોળ ગોળ દોડી અતે વિષ્ણુ અમતે દૂર પકડી 
મળવા દે નહીં. તે વખતે અમને ફ્રેર આવે તે પહેલાં જ વિષયુને 
ડ્રેર્‌ ચડી જતા. અતે રમત અટફી જતી. વિષ્યુ અમારા બન્નેની 
વચ્ચે ઊભા રહેતો. અહીં સૂર્યે પૃથ્વીની બહાર રહી પોતે જ 
પ્રદક્ષિણા કરે છે અને સવાર-સાંજને ઉંદર-બિલાડીવાળી રમત રમાડે 
છે, કેવું વિચિત્ર ! 

પછી કેશુએ કહું, “અરે એમ નથી. સૂર્ય કાંઈ પૃથ્યીતી 
પ્રદક્ષિણા કરતો નથી. ઊલટું પૃથ્વી જ સૂર્યૈતી પ્રદક્ષિણા કરે છે 
“તો પછી આ પૃથ્વી જ વિષ્ણુતી જેમ સવારને અને સાંજને હાથ 
પફડી ચક્કર ચકકર્‌ ફ્રેર્વી એમતે ઉંદર-બિલાહીતી રમત રમાડતી 
હોવી જેઈએ. મારી ફલ્પનાર્શાકેત જેઈ વિષ્ણુ ખુશ થયો અને 
એણે એની શાબાશી આપવા માટે મતે ધપ્પે ધપ્પે ધીબી કાઢયો, 

“બસ, ભઈ બસ' કહેતાં પણુ હું થાકચો. 


તાર પછી લાગ્યું કે સવાર અતે સાંજ કોઈ કાળે મળી જ . 


નથી એનું શું ફજાય? ખૂબ વિચાર્‌ કર્યા પછી ખે ઉપાય 
સૂઝયા, પણુ બન્ને ઉપાયોથી મન નિરાશ જ થયું. સૂર્ય જ નને 
મરી જય તો સવાર અને સાંજ એક થશે ખરાં, પણુ પછી 
સર્વત્ર, બધી જ જગાએ અંધારું ધોર થશે, એ કાંઈ સારું નહીં. 


શકતાં 


યક્ત 


૪૪ ર્વીન્દ્રસૌરભ 


ખે સૂરજ નને પૃથ્વીની આસપાસ ઉંદર-બિલાટી રમે તો! સવાર-સાંજ 
બન્ને મરી જશે. એ પણુ કાંઈ ઠીક ન કહેવાય. 

પણુ નેને પૃથ્વી નાની તાની થવા લાગે તો માત્ર પ્રભાત અતે 
સંષ્યાકાળ પાસે પાસે આવી ન્નય ખરાં. એમ કરતાં, અંતે કોઈ 
વાર્‌ એ મળી પણુ જશે --એક થઈ જશે. પણુ તેમ થાય તો 
આપણુને પૃથ્વી પર ઊભા રહેવાને જગ્યા જ ન રહે. અને પછી 
શૂત્ય પૃથ્વી પર્‌ ચાલનારી થૂત્ય શાળાનાં અમે શૂત્ય બાળકે થઈ 
જઈશું. અને પછી તો! સવાર અતે સાંજ પણુ થૂત્ય થઈ જશે. 
ઉંદર-બિલાડીની રમત પણુ થશે શૂત્ય. ગમ્મત થશે. પણુ આવી 
ગમ્મત અમારે ન જેઈએ. સવારતી દશમી અતે સાંજતી પ્રમોદી 
પણુ થૂત્ય થઈ જય તો. અમારે ખાવું શું ? 

ખાળપણુમાં કલ્પનારાક્તિ ખૂબ દોડે છે. પણુ તે કાવ્યતા 
ક્ષેત્રમાં ન જતાં વિજ્ઞાનના ક્ષેત્રમાં પહૉંચે છે. હવે લાગે છે કે, તે 
વખતે ને કોઈ પ્રતિભાશાળી કવિનો સંપર્ક મળ્યો હોત તે કાવ્ય 
અતે વિજ્ઞાન બન્નેનો સરખો જ વિકાસ થઈ તેમાંથી તત્ત્વજ્ઞાન 
પરિણમ્યું હોત. 

નાનપણુમાં' સુષ્ધાં છેકર્વાદ-વિજ્ઞાનમાંથી વાંકુચૂ કું તત્તતતાત 
નહોતું તીકળતું એમ નથી. જ્યારે કેશુ પાસેથી નનણ્યું કે સૂરજ 
ફરતો નથી પણુ પૃથ્વી જ ફરે છે ત્યારે કયાંક સાંભળેલી કહેવત હું 
ગોખવા લાગ્યો, સ્ત તસે તસે વિસે તસે તસે “ દેખાય તેવું 
હેતું નથી, દેખાય તેવું હોતું .નથી.' અમારા વિષ્ણુનો સ્વભવ 
ટીખળી. તે મને ચીડવવા લાગ્યો, થસે તસે વિસત સાછી ' હોય તેવું 
દેખાય નહીં. પછી તો ' સમમાકી જશાસાટીં જશાસાટી, શિકાસ 
વોટાસટી વોનસાકી | મિસ તજ, મિગું તમ, લંડાઈચાસ્મી 
વઘાટાસાકટી ઘાટાસાકી.' એ આગગાડીના અમારા લોકગીતતી 
જેમ અમે આ ખે કહેવતો વાપરવા લાગ્યા. બન્ને કહેવતોનો તાલ 
જુદો જુદો હતો. 


સંધ્યા અતે પ્રભાત ૪પ 


પછી, જ્યારે પૃથ્વી નાતી થાય ત્યારે શું થશે એતી કલપના 
કરતાં એમ સૂઝયું કે જેને આપણે સાંજ કહીએ છીએ તેને જ 
પડોશના ગામના લોકા પરેઢ કહેવા માંડશે અને પછી એક જ 
વેળાને સવાર્‌ ડહેવી કે સાંજ એના ઝઘડા ચાલશે. અને અંતે નક્કી 
કરવું પડશે કે સવાર તે જ સાંજ, અને સાંજ તે જ સવાર. 

આતી ચર્ચા કરતાં કરતાં ખીન્નતે એક વિચાર સૂઝયો, કે 
અમારો તુલસીકયારો મારી પૂર્વ દિશાએ અને કેશુતી પથમ 
દિશાએ છે, (અમે બન્ને કચારાની સામસામી બાજુએ ઊભા હતા) 
તારે પછી કચારાને પૂર્વ કહેવું કે પશ્ચિમ ? છેવટે અમે નક્કી કર્યું કે 
પૂર્વ અતે પશ્ચિમ માત્ર નામ જ છે. ખરી પૂર્વ અને ખરી પશ્ચિમ 
કયાંય છે જ નહીં. આ બધા ગોટાળામાંથી એટલો ખોધ અમે 
તારવ્યો કે' “વવિચાર કરી કરીને પણુ નિણ્‌ય કાંઈ થઈ શકતો નથી. 


તે જ દિવસોમાં જ્યારે માયા શખ્દ કચાંકથી સાંભળ્યો ત્યારે 
મારી ખાતરી થઈ કે પૂર્વ-પશ્રિમ એ માયા છે. સવાર-સાંજ 
માયા છે. સૂર્ય અને પૃથ્વીનું ફરવું માયા છે. જેતે આપણે “કર્તા * 
કહીએ છીએ તે તેવો નથી હોતે. ત્યારે કર્તા, કર્મ અને ક્રિયાપદ 
એ પણુ માયા જ છે. પછી વિચાર્‌ કર્યા વગર જ હું ખોલી ઊઠયો -- 
આપણે મોટા થઈએ છીએ એ માયા છે. શાળામાં શીખીએ છીએ 
એય માયા છે. ભૂખ લાગે છે એ પણુ માયા જ છે. 

પ્રાચીન કાળના તત્ત્વસ્ઞાનના અમુક ભાગ આવી જ સ્વચ્ષંદ 
જત્તિમાંથી તો નહીં તૈયાર થયો હોય ? મનને કરાવે તેવું માણુસ બોલે. 
પછી એમાંથી અંતે જે ખરું &રે તેને જ પકડી રખાય. 


જજેર હવેલી 


રૃ 

ધીરે ધીરે દરિદ્રી થથેલ ગભશ્રીમંતોની આ હવેલી 
છે. દિવસે દિવસે તેના પર કહેર કાળનાં નખોરિયાં ખેંચાતાં 
જાય છે. 

ભીંત પરનો ચનો ઝરી પડે છે, લીંપણુ વગરની 
જસીનની નખોથી કેોતરાઈ કોતરાઈને નીકળેલી માટીમાં 
ચકલીઓ પોતાની પાંખો કૂક્ડાવે છે; ચંડી-મંડપમાં કબૂતરે 
વિચ્છિન્ન શ્યામલ વાદળોના ગોટાની જેમ ટોળે વળીને 
આનંદ કરે છે. 

ઉપરના માળના ઓતરાદા દ્વાર્તું એક કમાડ કયારતું 
તૂટી પડ્યું એની કોઈએ દરકારે કરી નથી. ખાકી રહેછું 
ખીજીું કમાડ-- શૈકાતુર વિધવાની જેમ -- હવાથી ક્ષણે 
ક્ષણુ ઢળી પડે છે; તે તરફ કોઈ પાછુ વળીનેય જેતું નથી. 

આ છે તે ત્રણુ માળની મોટી હવેલી; પણુ તેની 
માત્ર પાંચ જ ઓરડીઓ આજે માણુસના વપરાશમાં છે. 
ખાડ્ઠીની ખધ્ીય ખંધ. જાણે આ પંચાશી વરસની ડોસીની, 
જીવનભરની ખધી ઘટનાઓને ઘેરી રાખતી તાળે-વસાયેલી 
સ્મૃતિ જ. ફક્ત એક જ ભાગમાં છે વતેમાનકાળતું 
હેરવું કેરથું, ઊઠેલું બેસયું. 

ઊખડી ગચેલા લીંપણુવાળી, નીકળી ગયેલી ઈ મેવાળી 
એ હવેલી થીંગડાંએની ગોદડી એઓહેલા કોઈ ઉદાસીન 
ગાંડાની પેઠે રસ્તાની ખાજુએ ઊભી છે. 

૪૬ 


તજ 


એક દિવસ સવારના પહોરમાં ત્યાંથી જસ 
રડારોળતેો અવાજ આવવા લાગ્યો. 'મબર પડી ક ૬ર. 
વેશ-વેલ એવે। એકનો એક દીકરા -- જે 
મંડળીમાં રાધિકાના ભાગ ભજવી કછકે કમાવા ૯:2૨ 
હેતો તે -- આજે અઢાર વપૈનો થઈ મરી ગયા. 
ચાર દિવસ ખેરાંએ ર્ડાં, તાર પછી તેમનું :: 
થચું તેની પણુ ફશી ખખર ન પડી. 
ત્યાર પછી બધાં જ ખારણે તાળાંએ વસાયાં. 
પણુ ઉત્તર તરકેતું પેલું એકમાત્ર અનાથ કમા? «થર 
તટી પડતું તે નથી ખંધ થતું. વ્યથિત હૃંતૂષિડ પ્રમાદ 2; 
પવન વડે પોતાને ધડાધડ ફૂટે છે, 
૩ 
એક દ્વિસ સાંજે તે જ હવેલીમાંથી સંધ્યાસસમયે 
ખાળકેને કલબલાટ સંભળાચે।. 
જેઉં છું તો એસરીના કહેંરા પર એડ લાલ કેસ્તું 
લૂગડું સુકાતું લટકે છે, 
, વણા દિવસ પછી હવેલીના એક ભાગમાં ભારતે! 
રણવા આવ્યા છે. એમની કમાણી નજીવી પણુ ટ્વીકર્‌- 
દીકરીની સંખ્યા ભરપૂર. 
થાકેલી -- કંટાળેલી માતા એમને મારે 
જમીન પર શ્માળેટે છે, રહે છે, ચીસો પાડે દે 


ક. 


જૂ 


૨ 
*0 # #7 ૦. 
૦; “કળ 


૪૮ રવીન્દ્ર્સોરભ 

એક ઘરડી ફામ કરનારી આખો દિવસ વેતરાં કરે 
છે, અને શેઠાણી સાથે લડે છે. “આ ચાલી હું તો? એવી 
બીક ખતાવે છે; પણુ જતી કાંઈ નથી. 


૪ 
હવેલીના આ ભાગમાં રોજ થોડું થોડું સમારકામ 
. ચાલે છે. 
ફેટેલા કાચોને ઠેકાણે કાગળો ચોટાડયા છે. 


એસરીનો કઠેરામાં પડેલી ફાટોને વાંસના ટુકંડાથી ભરી 
કાઢવામાં આવી છે. સૂવાની ઓરડીની તૂટેલી ખારીઓને 
ઈંટેના ટેકો આપવામાં આવ્યે. ભીંતોને સહેજસાજ સર્ટેરી 
થઈ; પણુ જૂના કાળા ડાઘાએ[તું અસ્તિત્વ તેમાંથીચે દેખાઈ 
જ આવે છે. 

અગાશી પરના ફૂડામાં એક દિવસ અચાનક એક 
મડદાલ પાતાખહાર ( ૦૦૦ ઝને રોપ વવાથે.. એ ખિચારે 
આકાશને નેઈને શરમથી ફિક્કો પડયો. પાસે જ ભીંત 
છેદીને જેરથી ઊગેલું પીપળત્ું ઝાડ સીધું ટટાર ઊભું હેતું. 
આ પાતાખહાર પર એની નજર પડતાંવેંત એનાં પાંદડે- 
પાંદડાં હાસ્યથી સળસળી ઊઠયાં. 

વિપુલ શ્રીમંતાધતું વિષુલ દારિદ્રય. એને ગરીખડા 
હાથના જરી અમથા કૌશલ્યથી ઢાંકવા જતાં એની આખર્‌ 
ઊલટી ચૌટે ઉઘાડી પડી. 

ઉત્તર તરકેના તે ખંડિયેર તરક માત્ર કોઈએ ધ્યાન 
ન આપ્યું. એના પેલા જેડી વગરના કમાડની પવનને લીધે 
આજે પણુ -- કોઈ હેતભાગી છાતી ફૂટે તેવી --- અખંડ 
અથડાટ-પછડાટ ચાછુ જ છે. 


જજર હવેલી ૪૯ 
સિરપણુ --યુસેતો વાડી 


ઉપર્‌ ઉપરથી ન્નેતાં લાગે કે, આ શખ્દચિત્રમાં નિષ્કારણુ 
નાની નાતી બારીફીએ આપી છે. પણુ જરા ખ્યાનથી વિચારતાં 
ખાતરી થાય છે કે, લેખિતીના પાંચ-દસ લિસેોઢાથી એક આખું 
ઉદ્યાવદાર ચિત્ર અહીં અંકાયું છે અને સ્પછે ન કહેલી કેટલીયે મહત્ત્વની 
વાતો આ ચિત્ર મૂક રીતે સૂચિત કરે છે. 


કાઈ નવલકથાનું આ મ્રારંભિક પ્રકરણુ હોય એવું પણુ લાગ્યા 
વગર્‌ રહેતું નથી. 


જૂના દિવસોમાં જગાની તંગી કદી ન હતી. ખાંધકામ માટે 
માલમસાલો પણુ જેઈ એ તેટલો મળતો. તેથી ઊંચી ઊંચી ભીતોની 
મોટી હવેલીઓ લોકે બાંધતા. પણુ માળ પર માળ ચડાવંવાનું એમને 
સૂઝતું નહીં. ઘણા જ શ્રીમંત અતે પરાક્રમી ખાનદાન હોય તે જ 
તેમને ત્યાં માળ બંધાય. ત્રણુ માળનું ઘર્‌ એટલે વૈભવની સીમા જ. 
આવી હવેલી બંધાવનારા લોકો ઠીકડીક પુરુષાર્થી હોવા જેઈ એ. 
આદ આઠ દસ દસ કમાતા ભાઈએ આસપાસના પ્રદેશ પર્‌ પોતાની 
'ધાક જમાવી રુઆબભેર ઘર ચલાવતા હરો. એવા કુટુંબને ઊતરતી 
કળા કેમ લાગી હશે ? “ઘરે બાહિરે' નામની પોતાની નવલકથામાં 
રાવિબાબુએ કહ્યું છે કે, એક જમાનો એવે હતો કે જ્યારે ઘરના 
પુરુષોને વ્યસન ન હોવું એ કુટુંબની એક એબ જ માનવામાં આવતી. 


પુરુષાએ વ્યસતમાં ગરક રહેવું, અનેક આશાઓ જગાડી એકાએક 
ઇહ્લોક છોડી જવું અને સ્મારક રૂપે કુલીન ધરની રૂપવતી વિધવાને 
ઘરમાં મૂકી દેવી. એવું જ કાંઈક અહીં થયું હશે ખરું? એશઆરામમાં 
પડેલા કટુંબે છેલ્લે છેલ્લે વિદ્યા, કળા, કારભાર અને જવાબદારીઓ 
પ્રતયે દુર્લક્ષ કર્યું હોય તો એમાં આશ્ચર્ય શું ! ઘરતી સંપત્તિ ઘરી, સાથે 
મનુખ્યબળ પણુ ઘટ્યું. અકાળ મૃત્યુ રોજનું થઈ બેડું. શ્રીમંતાઈ હતી 
ત્યાં સુધી અનેક પેદીઓથી ઘરમાં ર્‌પાળી કન્યાએ આણેલી હોવાથી 
ર્જ 


પ૦ રવીન્દ્ર-સૌરભ 


રૂપસંપત્તિ માત્ર ટટ હતી. ધન ગયું, પ્રતિઠા ગઈ, છેવટના આધાર મારે 
રાખી મૂકેલું જરઝવેરાત પણુ ગયું. કુલપરંપરાની ટેક પણુ હા-ના કરતી 
છેવટે નીકળી ગઈ. બધી જ બાજુથી શૂત્ય થયેલા ઘરમાં એક જ નાને 
દીકરો કુલદીપક રહ્યો હતો. કમાણી માટે એણે કરવું શું ? નાજુકપણા 
સિવાય એની પાસે કશું જ ન હતું. ગામડે ગામડે રાધાકુષ્ણુનો 
નાટક કરનારી એક મનોરંજક નાટક મંડળીએ દયા કરીને તે કુમળા 
બાળકને પોતાના તાબામાં લીધો. અનિયમિતપણે ભલે પણુ ચાર 
પૈસા ઘરમાં આવવા લાગ્યા. ઘરતી બહેનોએ એટલેથી જ સંતોષ 
માની દિવસ કાઢયા. ભોળો, કતૃત્વશૂત્ય નાજુક દેખાવડો છોકરો. 
નાચતાં-ભજવતાં ગામોગામ ફર્યો હશે. અઢાર વર્ષનો થયો ન થયો 
ત્યાં જ મૃત્યુએ એને ઝડપ્યો. આ માત્ર અપમૃત્યુ જ હતું કે, એની 
પાછળ દયા અથવા ઘણા ઉત્પન્ન થાય એવું વિચિત્ર જીવન હશે ? 

ધરતી સ્ત્રીઓએ કલ્પાંત કર્યું. બીજું કરે શું? ઘર સાચવવું 
પણુ મુશ્કેલ. ઘરનો ટમટમતા દીવો પણુ પરાકોટિનું દારિદ્રય પાછળ 
મૂકી લુપ્ત થયો. હવે એ ઘરમાં દીવો પણુ કયાંથી થાય? હવેલી 
મારે ભાડું પણુ ન મળી શકે. આજકાલને લાયક નાનકડું ધર હોત 
તો વાત જુદી. હવેલી વેચાતીયે નથી. ભાડૂત પણુ કોઈ મળતાં નથી. 
એવી સ્થિતિમાં કોઈ અડચણુમાં આવેલા માણુસે સસ્તામાં મળતી 
ભાંગી-તૂટી હવેલી ભાડે લીધી હશે. 

ઘરતી અનાથ અસહાય બહેનોએ એ હવેલી ભાડે આપી કે 
શાહુકારે કરજપેટે તે ખાલી કરાવી અને એના તરફથી આ ભાડૂતો 
અહીં આવીને રહ્યા એ કોને ખબર? શાહુકાર હોય તોય એની 
પાસે એ હવેલીનું સમારકામ કરવાની શક્તિ નહીં હોય. અથવા 
તેમ કરવાતી એને જર્‌ર લાગી નહીં હોય. અહીં સુધી નોબત આવી 
હતાં એ નનું ધર પોતાની આબરૂ સાચવીને ઊભું હતું. કોઈ વીર 
પુરુષ ધાયલ થઈ રણાંગણુની માટીમાં આળોટતા હોય અથવા લો કોના 
પગ તળે ચગદાતો હોય તોથે તેની આબરૂ ઓછી થતી નથી. પણુ 


જજર હવેલી ૫૧ 


ગનું શબ હાંકવા માટે જે કોઈ બે દમડીનું ફાટેલું ઉપરણું ઓઢાડે 
તતો બધું જ વિશ્રી દેખાવા લાગે છે. તે જ પ્રમાણે આપણા કવિથી 
તે હવેલીનું સમારકામ સહન થતું તથી, મોટા ખાનદાની કુટુંબના 
ક્ષય થયો. હવેલી જર્ણ્‌ થઈ ભૂતાવળને લાયક થઈ તોપણુ તે ખધું 
કવિથી સહન થતું હતું. પણુ હવેલીની આખરૂને ન શેભનારું આ 
સમારકામ જેઈ માત્ર કવિનું હઘ્ય દ્રવી ઊઠયું અને એણું આ 
શખ્દથિત્રરૂપે પોતાનાં આંસુ ઢાળ્યાં. અહીં એમણે આપેલી બધી 
ઉપમાએ પણુ આ કારૃણ્યતે પોષક જ છે. આ આખું વણન 
વાંચી આપણું મન પણુ વિહ્વળ થઈ ન્નય છે. 

પ્રાક કોક વાર્‌ મોરી સંસ્કૃતિઓનું પણુ આવું જ થાય છે. 
એસીરિયા, સીરિયા, મ્રીસ, ખાહિડયા વગેરે સંસ્કૃતિઓના આજના 
વારસાની સ્થિતિ ન્નેઈને એમ જ લાગે છે કે, આના ડરતાં તો 
અમેરિકાની માયા સંસ્કૃતિનો જે લોપ થયો, મષ્ય એશિયાની સંસ્કૃતિ 
રૈતીનાં મોન્નએ તળે દટાઈ ગઈ, અને કંખોડિયાની અંકોરથોમની 
પ્રચંડ સંસ્કૃતિ વનસ્પતિએ ધેરી ગિળંકૃત કરી દીધી એ તેમના પર્‌ 
ઈશ્વરની દયા જ કહેવાય. 


ર્‌ 

પોલીસ ખાતામાં એક પ્રકારતી પરીક્ષા હોય છે. એક પોસ્ટકાર્ડ 
પર્‌ ફોઈ એક ઘટનાનું ચિત્ર પાડેલું હોય છે. તે પત્તું ઉમેદવારના 
હાથમાં પ્યાનપૂ્વેક ન્નેવા માટે ફક્ત ત્રણુ જ મિનિટ રાખે છે. અને 
પછી તે એના હાથમાંથી લઈને તેમાંતી ઘટના વિષે જતનનતના 
પ્રશ્નો પૂછે છે. ચિત્રમાંતી ટ્રામતો નંબર શે। ? તે કઈ દિશામાં ન્નય છે ? - 
સાઇકલવાળે રસ્તાની યોગ્ય દિશાએ ચાલે છે કે નહીં, નગરપાલિકાના 
દીવાની છાયા પરથી કટલા વાગ્યા હશે એની કલ્પના વગેરે વગેરે 
અનેક મશ્ચો પૃછે છે. નિરીક્ષણુશક્તિ અને અનુમાનશક્તિ બન્નેની 


ક પ", ક ક 
આમ સારી કસોટી થાય છે. શેરલોક હોમ્સતાં પરાક્રમો જેમણે 
વાંચ્યાં હશે તેમને એતી કલ્પના થશે. 


પર, રવીન્દ્રસોરભ 


આપણે ત્યાં ધર આગળથી લસતે વરધોડાો જતો હોય ત્યારે 
દર્વાન્નની આડમાંથી અછડતું ન્નેઈને પણુ કેટલીક બહેતેો 
વરધોડામાં કઈ કઈ બહેનો હતી, કોણે કેવાં ઘરેણા પહેર્યાં” હતાં, 
કોની સાડીના રંગ સાથે ચોળીને રંગ ભળતો ન હતો વગેરે બધી 
બારી#ીઓ તદ્ન ફેટો લીધો હોય તે પ્રમાણે અચૂક અને સવિસ્તર 


કહી આપે છે. 


જેવું જ્યું તેવું જ બરાબર આંખોની પ્લેટ પર આબાદ 
૭ાપી લેવાની થઈ આ શક્તિ. કેટલાક લોકો -- અર્થાત્‌ તે કવિ 
સ્વભાવના હોય છે---આ બધી બારીકીઓ સાથે ન્નેયેલા દૃશ્યતા 
હાર્દ્તે પણુ તરત પકડી લે છે. અને આખા ૨શ્યના આત્મા સાથે 
એકજવ થાય છે. તે લોકો જે કોઈ દશ્ય, પ્રસંગ કે ઘટનાનું 
રેખાચિત્ર કાઢે તો તે ચિત્ર જાણે આપણે પ્રત્યક્ષ નજરે નનેઈ એ 
છીએ એવે ભાસ તો થાય જ છે, પણુ એથીયે વધારે નનણે તે 
દૃશ્ય આપણી સહાનુભૂતિનો વિશ્વાસ રાખી પોતાનું હૈયું જ આપણી 
આગળ ઉથધાડું કરતું લાગે છે. ચિત્ર અને એમાંનો ભાવ ખન્ને 
એક સાથે વ્યક્ત કરવાની શક્તિ અસાધારણુ શક્તિશાળી લેખકરામાં 
જ દેખાઈ આવે છે. એમતું આખું વર્ણન ચિત્રમય ચમત્કૃતિ 
ઉપન્નવનારું અને પારદર્શક ભાવવાહી હોય છે. “જ્જેર હવેલી ' 
આવી જ જાતનું એક જીવતું શખ્દચિત્ર છે. વાચકોની કલ્પનાશક્તિ 
%ળવવા માટે આવાં ચિત્રો ઉત્તમ સાધનર્‌પ હોય છે. 


જેનું એશ્ચયે અઢળક “હતું એનું દારિદ્રય પણુ એટલું જ 
ભયંકર છે. તે દારિદ્રિય છે તેવું જ રહેવા દીધું હેય તો નિદાન 
સાર્વિક સહાનુભૂતિ ઉત્પન કરે છે. પણુ ને તે જ દારિદ્રય તુચ્છ 
સાધનો વડે જેમતેમ ઢાંકવાનો અપૃરો અને બાઘો. પ્રયત્ન થાય તો 
તે દારિદ્રિય ઢંકાતું નથી જ પણુ વધારે વિશ્યા અતે ભિખારડું દેખાય 
છે. અને પછી સૌજન્ય-સહજ સહાનુભૂતિ પણુ ઓસરી જાય છે. 


જજર હવેલી પ૩ 


આ એક સિદ્ધાંત આ વાસ્તવ ચિત્રમાં તરી આવે છે. પણુ તેમાં 
જ કાંઈ ચિત્રનું હાદ સમાયેલું તથી. 

(અતુભવી લેખકોએ આવાં ૬શ્યો પોતે લખવાનો પ્રયત્ન 
કરી નવો. આમાં સફળતા મળવી કેટલી કઠણુ છે એનો અનુભવ 
થયા પછી જ સમન્નશે કે આવી કૃતિના સર્જન માટે કેટલું સામર્થ્ય 


જરૂરી છે. ) 


ગલી 


અમારી આ પથરાળી ગલી કેટકેટલા વળાંક લઈ; 
કોઈ વાર જમણે તો કોઈ વાર ડાબે વળતી એક વાર કાંધકે 
શૈધવાં નીકળી હુતી. પણુ ન્યાં વળે ત્યાં ખત્તા ખાય. 
અહોં ઘર, ત્યાં ઘર, સામે પણુ ઘર જ. 

ઉપર એની નજર પહોંચે ત્યાં સુધી તેને આકાશની 
એક રેખામાત્ર દેખાય છે; સાવ તેના જેટલી જ આછી- 
પાતળી; એના જેવી જ વળાંકે વાળી. આકાશના આ 
કાતરણુને જેઈ ગલી પૂછે, “ બહેન, તું તે કયા નીલનગરીની 
ગલી છે? 

ખપોરને ટાણે માત્ર એને જરીક સૂર્ય દેખાય છે ને 
તે મનમાં કહે છે “ કાંઈ જ સમજ્યું નહી.” 

વરસાદના મેઘની છાયા ગલીની બન્ને તરકફેનાં ઘરોને 
લીધે વધારે ઘેરી થઈ પડે ત્યારે લાગે કે ગલીના પાના 
પર પડતા પ્રકાશને કોઈએ જાણે પેન્સિલની રેખાથી 
કાપ માર્ચેચ છે. વરસાદની રેલ જ્યારે પથરા પરથી વહેવા 
લાગે ત્યારે જણાય છે કે મદારી વરસાદ ડમરુ વગાડતો જાણે 
સાપનો ખેલ જ કરી રહેલ છે. લોકો લપસી જય છે; 
ચાલનારા માણસોની છત્રીએ અથડાય છે. અચાનક 
અટારીતું પાણી નાળીમાંથી છત્રી પર કૂદી પડી ચાલનારને 
ચમકાવી દે છે. 

ગલી કંટાળીને કહે છે, “ આજ સુધી કેવી સરસ કોરી 
કરકરી હતી હું. કશી જ પીડા ન હતી. પછી શાને 
આવ્યો આ નકામો ધારાવાહી ઉત્પાત ! 

પ૪ 


ગલી પપ 


જ્રાગણુના દક્ષિણુ તરકના વાચરા પણુ આ ગલીમાં 
ભીખારડાં જેવા લાગે છે. ન્યાં ત્યાં કાગળના ટુકડાઓ 
જ: 


અને ધૂળ ચકળવકળ ઊડ્યા કરે છે. થાકેલી ગલી હતખુદ્ધ 
થઈને કહે છે, “ ક્યા ગાંડિયા દેવનાં આ ઘેલાં હશે વળી ?” 


તેની ખત્ને ફા રોજ રોજ જે કચરો એકઠો 
થાય છે.--- માછલીનાં :ખવલાં ભિંગડાં, ચૂલાની રા, કળી 
અને શાકનાં છોતરાં, મરેલા ઉંદર -- આ ખધાં જ એને 
મન સત્ય સૃષ્ટિ છે. એને ભૂલેચૂકે પણુ કટી લાગતું નથી કે; 
“આ ખધું કેમ અને શાને માટે?” 

પછી શરદ ક્તુનેો તીરછે તડકે! ઘરની ઉપલી સેડીની 
અટારીમાં ઘૂસે છે. અને મંદિરમાં પૂજતું ચોઘડેયું ભૈરવીના 
સૂર આલાપવા માંડે છે; ત્યારે ગલીને ક્ષણભર લાગે છે કે 
“આ પથરાની મર્યાદાબહાર કૅઈકે ભવ્ય એવું હરે ખરુ. 

દિવસ વધતે જ જાય છે. કામની ધાંધલમાં વ્યસ્ત 
ગૃહિણીના માથાના છેડા પ્રમાણે આસપાસનાં ઘરોના ખભા 
પરથી તડફે રસ્તા પર સરી પડે છે. ઘડિયાળમાં નવ વાગે 
છે. મન્ૂરણુ કેડે ખન્નરની ટોપલી લઈ આવે છે. રસોઈની 
વાસથી અને ધુમાડાથી ગલી ભરાઈ નાય છે. જેમને એફ્ફિસે 
જવાતું હોય છે, તે લોકો ઉતાવળ કરવા લાગે છે. 

ત્યારે ગલીતું વિચારચક કૂરી ચાલવા લાગે છે. એ 
હૈ છે, “ આ પથ્થરે બાંધેલી મર્યાદામાં જ તમામ સત્ય 
તમાચેહું છે. અને જેને આપણે કંઈકે ભવ્ય એવું માનેલું 
એક ભવ્ય સ્વપ્ન જ માત્ર હતું. 
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ષઠ રવીન્દ્ર્સોરભ 
નિર્ષણુ -- પસી 


સંકુચિત જીવતતી કલ્પના આપવા જૂના લેકે ઉમઃ 
કીડાની ઉપમા આપતા. અંજીરનું દુર્બળ અનુકરણુ કરનારા ઉં” 
કૂળ ઉધાડી જુએા. ઘણુંખરું એમાં ઝીણા ઝીણા કીડા મળઃ 
આ ફળમાં કીડા કચાંથી આવ્યા એનું આપણુને આશ્ચર્ય થાય 
એ કીડાઓને પણુ આશ્ચર્ય થતું જ હશે કે, “ આટલી વિશાળ 
એકાએક આવી કયાંથી ? આપણે તો માનતા હતા કે આખી 
ઉંબરાની અંદરના આ ઘૃમટ જેવડી જ છે. પણુ બહારની 
આપણા ઉંબરાકાશા કરતાં અનંતગણી મોટી છે.' આવડી 
સૃષ્ટિ નેઈને જ ઉંબરડાના કીડા છાતી ફાટી મરી જતા 
અથવા આપણે જેમ આકાશના તારાઓનું નિરીક્ષણુ મૂંઝાયેલી ન 
કરી ખરીખોરી કલ્પનાઓ બાંધીએ છીએ તેમ જ એ ફીડ 
પણુ આ વિશાળ જગત વિષે ગમે તે કલ્પના બાંધતા હશે. 
કીડાઓને શું લાગતું હશે એની કલ્પના કરવામાં ગમત આવે. 

પ્રાચીન કાળના લે કો આવી કલ્પનાઓ ને ખરી માનતા. આવ 
કવિએ આવી કલ્પના કરૈ છે, પણુ તેને ખરી ન માનતાં મન 
કલ્પના તરીકે સાહિત્યની હવામાં ફેકી દે છે. જેમતે આવી કટ 
ખરી લાગે છે તેમતે આપણે ભોળાં અથવા ઘેલાં કહીએ છી 
જેમને આ કલપના સૂઝે છે પણુ જે એને કલ્પના તરીકે એ ળખે 
તેમને આપણે પ્રતિભાશાળી કવિ કહીએ છીએ. કવિનું પોતાનું 
હોય છે અને તે ખીન્નનાં મનમાં પણુ પેસી શકે છે. પર્‌-કાયા-પ્ર 
વિદ્યા ખરેખર હતી એમ કહી ન શકાય. પણુ પર-ચિત્ત-પ્રવેશ [ 
તો પ્રત્યેક કવિમાં દેખાઈ આવે છે. અને આ વિધ્યા અથવા 
જેટલે દરજ્જે વધારે હોય તેના પ્રમાણમાં તે કવિ સમર્થ અઃ 
પ્રતિભાવાન મનાય છે. 

પણુ કવિ તો એથીયે એક ડગલું આગળ જર જેતે 
નથી તેના પર્‌ મનનું આરોપણુ કરે છે અતે એમની પરિરિલ 


ગલી પ૭ 


જતાં તેમતે કઈ જાતનું મન હોવું નનેઈ એ એ અચૂક ઠરાવી દે છે. 
અતે તે મતનો વ્યાપાર પોતાની કલ્પનાશક્તિથી શોધી કાદી તેનો 
વિસ્તાર શખ્દબદ્ધ કરે છે. આવી રીતે ભાવારેપણુ કરવું નએ કવિની 
એક મનગમતી સમત છે. આ શક્તિ વધારવા માટે કવિમાં ભેદક 
ગ્રેહ્તા અને કલ્પક બાળપણુ બન્તે એકસામટાં હોવાં જ્નેઈ એ. 
બાલોગિત કલ્પનાઓનું ઉડુયન અને તત્ત્વજ્ઞાનની પહોંચ બન્નેની 
જ્યારે એકબીજા સાથે રમત ચાલે છે ત્યારે કવિ ચમત્કૃતિજનક નવાં 
નવાં મઢ રમકડાં તૈયાર કરી આપણુને આપે છે. 


“ગલી? એ શખ્દચિત્ર આવી જ જાતનું એક મૈ રમકડું છે. 
જે ગલી આપણુને સામાન્ય રીતે કંટાળા આપનારી અને અપ્રસન્ન 
લાગે, જેતે આપણે મનુષ્યવસ્તીનો શાપ માનીએ, તેના પર્‌ પણુ 
ભાવારે।!પણુ કરીને ફવિગ્મે તેતે વ્યક્તત્વ આપ્યું છે. અને તેની પણુ 
નાનકડી એક પિડસૃણિ હોય છે એવું આપણા મન ઉપર ઠંસાવ્યું છે. 


આ વર્ણન યથાદણ અને ચમત્કૃતિજતક તો છે જ; પણુ તે 
સિવાય પણુ ગલીનું માનસ કેવું હોઈ શકે છે, પોતાના સંકુચિત વક 
અનુભવ પરથી અન્ઞાતસ્ણિ વિષે તે કેવી વાંછીચૂજી ડ૯પના ખાંપ્રે 
છે એ પણુ ટ્ૂંકામાં બતાવી, અલ્પન્ઞ મનુષ્યનું તત્ત્વજ્ઞાન કૈમ સંકુચિત 
હોય છે અને કેવાં વિચિત્ર અનુમાનો કાઢી આપે છે એ પણુ 
અછડતી રીતે સૂચિત ડર્યું' છે. 


માંદા માણુસ જ્યારે ઘરતી બહાર જઈ શકતો નથી ત્યારે 
પડયા પડયો એ જતનનતની કલ્પના કર્યા કરે છે. શરીર્‌ અટફી 
પડયું એ કાર્શે પણુ કલ્પનાશક્તિને ખૂબ ભટકવાનું મન થાય છે. 
જ રીતે ગલીને પણુ ઘરોની હાર વચ્ચે સાંકડી જગામાં જ રહેવું 
ડતું હોવાથી તેતે પણુ આકાશ વિષે, વરસાદ વિષે અને તડકા વિષે 
૯૫ના કરવાનું મત થાય છે. મંદિરનાં ચોઘડિયાં, શરણાઈ સંભળાય 
પણુ મદિર જેવા મળતું નથી. તડકા જરાક દર્શન આપી નાસી 
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દહ 


૫૯ રવીન્દ્ર“સૌરભ 


ન્તય છે. પણુ આંખો આંજી દેનારો આ સૂર્ય આવે છે કયાંથી 
અને ન્નય છે કયાં અને આવે છે જ શા માટે એતી પણુ તેને 
કલ્પના નથી હોતી. અને આકાશના મેઘ જે આપણુતે આટલા 
કાવ્યમય લાગે છે તે દુણ્તાથી ભરેલી ગક પીડા છે એમ જ એ 
નક્કી કરે છે. 


અને આપણે જે ગલીને પણુ ન્નેઈઃએએ છીએ અને ગલી 
બહારનું જગત પણુ જેઈ અને ઓળખી શકીએ છીએ, ગલીતું 
માનસ સાંભળી આપણુને ગમત પડે છે. 


એક અછડતો કટાક્ષ 


આગગાડીમાં ચઢતાં ચઢતાં એણે પોતાની ડોક જરા 
જ ન 
ફેરવી મારી તરક નજેચું અને વિદાયનો એક અછડતો 
સૂ 3 2! 
છેવટનો કટાક્ષ મને સોંપ્યો. 


આ અક્રાટ વિશ્વસાં એ નાનકડાને ડું સાચવીને 
રાખું ક્યાં ? 


પલ-વિપલ-સુહ્ર્તેનાં પગલાં રોજ રોજ પડી ન શકે 
એવી જરીશીક જગા સને ક્યાં મળે? 


વાદળ પરની સઘળી સ્વણિમા જે સંધ્યામાં વિલીન 
થાય છે તે જ સંધ્યામાં શું આ કટાક્ષ પણુ વિલીન થઈ 
જશ્ે? જે વૃદ્ધિમાં નાગફેસરની સોનેરી રેણુ ધોવાઈ જાય 


૧ 


છે તે જ વૃદ્ટિમાં આ પણુ ધોવાઈ જ જવાતું ? 


વિશ્વની હજારો વસ્તુઓ પ્રમાણે જ, હજરો વાતોની 
રસાકસીમાં, હજરો વેદનાઓના સ્તૃપામાંનેો જ એક બનીને 
રહી જ ડેમ શકશે ? 


જગતના ખીજ તમામ લેોકેને મૂકી માત્ર મારી જ 
પાસે આવેહું તેનું એ આ નિ ૧ જૂ , ર 9 તજ 
શાર છું તેતું બછડતું દાન, તેને હું ગીતમાં ગૂંથીને, 
છદમાં ખાંધી રાખીશ. સૌત્ટયૈની અમરાસુરીમાં હું તેને 
સ્થાપીશ. 


પૃથ્વી પરના રાજરાજેશ્વરના પ્રતાપ અને શ્રીમંતોતું 
૧ સ અ 
એંશ્રયે છેવટે નણ થવા માટે જ છે. પણુ નયનોનાં 
પ૯ 


૧૦ શ્વીન્દ્ર-સોરભ 


અશ્ચુજળમાં શું તે અમૃત નથી કે જે આ અછડતા ક્ષણિક 
કૅઢાક્ષને ચિરકાલ સુધી જીવન્ત રાખી શકે ? 


ગીતના સૂર બોલી ઊઠયા, “ટીક છે. તેને અમારે 
સ્વાધીન કરે. રાજરાન્ટેશ્વરોના પ્રતાપને અમે કસ્તર માત્ર 
લેખીએ છીએ, શ્રીમંતોના એશ્ચ્યેની પણુ અમને પરવા 
નથી, પણુ એવી નાનકડી વસ્તુએ જ અમારે માટે 
કાયમની થાપણુ છે. અને એવી વસ્તુઓ વડે જ અસે 
અસીમના હેયાનો હાર ગૂંથીએ છીએ. * 


એડ અછલહતે ડટાક્ષ ન્યુ 
નિરૂપણુ --અ્મટ ત્તાસૂસિ 


તે કાણુ હતી? તેની એ છેલ્લી નજરમાં એવો તે કયે જાદુ 
ભર્યો હતો જે જીવનનાં બધાં જ રહસ્યોને ઉદ્દીપિત કરી શકે? 
અને રાજાઓના પ્રતાપ અને શ્રીમંતાોનાં એશ્વર્યને ક્રીકાં પાડે? 
એની નજરમાં એવું તે કયું સૌન્દર્ય હતું કે જે સંપ્યાના સુવણુથીય 
અધિક આહ્લાદક લાગે? એ નજરમાં એવી કઈ સુગંધ ભરી હતી 
% જે નાગકેસરના પરાગ કરતાંયે અધિક ઉન્માદક તીવડે? વિક્વનાં 
રહસ્ય ઉડેલનારી, ત્હષિઓની દિવ્ય જીવનદણિ આ ગ્રેમિક પ્રશ્નોનો 
ઉત્તર આપી શકે? 


નાનકડું આ પારિન્નતકશું નાજુક શખ્દચિત્ર કવિએ કેવળ કલપના 
દ્દારા ઉપન્નવી કાઢ્યું છે કે, કોઈ કષાયમધુર સ્મૃતિને જ એમણે અહીં 
શખ્દબદ્દ કરી છે એ કાણુ કહી શકે? સત્તર વર્ષના દાંપત્યજીવન 
પછી એમતી પત્તીનો સ્વર્ગવાસ થયો. તે વાતને સત્તર વર્ષ થઈ ગયા 
પછી કવિતે પોતાના દાંપત્યજવનનું સિંહાવલોકત કરવાનું મન થયું. 
તે જ કાળમાં લખાયેલી આ “લિપિકા ' છે. પત્નીના વિરહની તીત્ર 
વેદ્ના કવિએ જે કાવ્યોમાં વ્યક્ત કરી છે તે તેમણું “ સ્મરણુ* 
નામના સં્રહમાં પ્રકાશિત કરી છે. ત્યાર પછી સત્તર વર્ષના પ્રેમપરિ- 
પાકનું શૂળ આ “લિપિકા? માં કથાંક કયાંક મળી આવે છે. તેથી 
ક્રવાસે તીકળતી વખતની, વિદ્યાય સમયની પ્રેમાત્કટ દણ્તિં આ 
સ્મરણુ પત્ની વિષે જ હશે એમ લાગે છે. પણુ આ સ્મરણુ એટલું 
તો તાસ્વક અને અર્પાથિવ છે કે, એ સ્મરણુ કોઈ ભાભી વિષે, 
બહેન વિષે, પત્નીની બહેન વિષે અથવા ભત્રીજી વિષે પણુ હોઈ 
શકે, ગમે તે હો, ગ્રેમી હદયને પ્રેમભરી એક નજરતી પણુ કેટલી 
કમત હોય છે તે આમાં આપણે જેઈ શક#ીએ છીએ. 


દૂરના અથવા ઘણા દિવસોના પ્રવાસે નીકળતી વખતે વિદાય 
લેનારાં અને દેનારાં --બધાનાં જ હદય ભરાઈ આવે છે. બોલવાનું 


ડ્ર રવીન્દ્રસૌર૯ 


હતું તે ખોલી લીધું, કહેવાનું હતું તે વારંવાર કલુ, પ્રેમ અનેક રીતે 
વ્યકત કર્યો, જવાની ક્ષણુ ટળાય તેટલી ટાળી. પણુ આખરે જે ક્ષણુ 
આવવાની તે આવી જ. આવે વખતે પ્રેમાળ લોકે પ્રેમીજન તરફ 
આંખ ભરીને નેય છે. તે ભીતી નજરમાં અડધાં તૈયાર થયેલાં અશ્ર- 
બિન્દુ ઝળકે છે અને તે સાથે જ પ્રેમને જે કાંઈ કહેવાનું હોય, 
જે કાંઈ પૂછવાનું હોય અને ખાસ કરીને જે કાંઈ આપવાનું હોય 
તે બધું એકઠું થાય છે. 


કોઈ ખાણુમાં હજરો ફૂટ ઊતરી અંદર્‌ માઈલોના માઈ લેનું 
ખોદકામ કરી ખાંડીતી ગણુતરીએ પથ્થર અને મારી બહાર કાઢે 
છે. તે પથ્થરોને બારીક કૂટીને તેમાંથી સોનાના કણુ એકઠા કરે છે 
અને તે બધું ઓગાળી દઈ સોનાની એક ઈટ તૈયાર કરે છે. પૃથ્વીતા 
પેટમાંથી કાઢેલા પથ્થરોનાં ચૂણુતી પ્રચંડ ટેકરીઓ સામે દેખાય છે 
અને તેમાંથી કાઢેલી, લાખ દોઢ લાખતી સોનાતી ઈટે આપણે 
હાથમાં લઈ ઊભા રહીએ છીએ, તે વખતે એ જ વિચાર મનમાં 
આવે છે કે એ એટલા મોટા ભૂછીના પહાડતો સાર આ તાનકડી 
ઈટેમાં સમાયેલો છે. વિદાય લેતી વખતે નજરોનજરની જે આપ-લે 
થાય છે તે પણુ આવી જ, જવનના સુવર્ણ સરીખી હ્‌ોય છે. 
હજારો ને લાખા ફકૂલોમાંથી પ્રથમ ગુલાબજળ તૈયાર્‌ કરવામાં આવે 
છે. તેમાંથી અત્તર કાઢે છે. તે અત્તરમાં જેમ સુગંધ ઠાંસી ઠાંસીને 
ભરેલી હોય છે તે જ રીતે પ્રેમના માધુર્ય અને ગ્રેમના સુગંધને 
અર્ક જ જાણું એ આખરતી પ્રેમદષ્ટિમાં છે. તે કટાક્ષમાં અમરતાનાં 
ખધાં તત્વો હોવાનાં જ. તેના જ મહિમા કવિએ અહીં તદ્દન નવી 
રીતે ગાયો છે. ધનસંપત્તિના મૂળમાં લોભને ગુંદર હોય છે. રાજનના 
પરાક્રમ અને એદ્ચર્યના મૂળમાં પ્રભુત્વનું ઉત્ર અભિમાન હોય છે. 
પ્રેમની નજરમાં એવું કશું ન મળે. ત્યાં તો હોય છે માત્ર યેમતી 
અને પ્રેમસ્મૃતિની કલ્યાણુકારિતા. ખરેખર તો એને જઃછે કવિતાને! 
અને ગીતોનો વિષય બનવાને! હક. 


એક અછડતે ડેટાક ૬૩ 


કવિતા અતે ગાયન એટલે ઇહલેકનું ગંધર્વલેક અને સ્વર્ગલોક. 
તયાં માત્ર પ્રેમસ્મૃતિને જ પ્રવેશ હોવે! ન્નેઈ ગ. સૂર્યના સંષ્યાકાળના 
રંગ ક્ષણુજીવી ભલે હોય, પુષ્પપરાગમાં વ્યાપેલી સુગંધ પણુ અલ્પજીવી 
હશે. પણુ પ્રેમસ્મૃતિનું આયુષ્ય આટલું ક્ષણભંગુર હોવા માટે સરન્નયું 
તથી. તેથી જ કાવ્ય અતે સંગીત એતે અતિશય આત્મીયભાવે 
અપતાવે છે અને ગાઈગાઈને તેને અમર કરે છે. 


એક ખપેોર 


ખરખર યાદ છે મતે તે ખષોર. વચમાં વચમાં 
વરસાદની સેર જણે થાકી હોય તેમ એસરતી. વચમાં 
"પવનનો એક ઝોકેો આવી એને કરરી સ્ફાર્ત આણૃતે।. 

ઘરમાં અંધારું હતું. કામમાં મન લાગતું ન હતું. 
સેં તો મારું વાદ્ય લીધું ને વર્ષાના તાલ સાશ્રે મલ્ડારના સૂર 
હું છેડવા લાગ્યો. 

ખાજુની જ ઓરસડીમાંથી તે એક વાર પોતાના દરવાજા 
સુધી આવી અને કૂરી પાછી ગઈ, ફેરી એક વાર આવી અને 
દરવાન ખહાર જ ઊભી રહી. ત્યાર પછી ધીરે ધીરે અંદર 
આવીતે બેઠી. તેના હાથમાં કંઈકે ગૂ'થણુકામ હતું. નીચું 
જોઈ ને એણે પોતાત્ું ગૂ'થવાતું ચાલુ જ રાખ્યું. થોડી વારે 
ગૂ'થણુ ખંધ કરી, ખારીમાંથી દેખાતાં અસ્પણ ઝાડઝાંખરાં 
તરક્‌ તે નતી રહી. 

વરસાદે હેલી કરી. મારું ગીત અઢકચું. તે ઊટી અને 
વાળા ઓળવા કરવા અંદર ચાલી ગઈ. 

ખસ આટલું જ. આ સિવાય ખીનું કશું જ નહીં. 
વૃદ્ધિથી, સંગીતથી, નવરાશથી અને અંધારાથી ભરાઈ ગયેલી 
એ ખપેોર. 

ઇતિહાસમાં રાજામહારાજની વાતે, લડાઈ એ, યુદ્ધોનાં 
વણુને તદ્ન સૉંઘાં હોય તેમ ભરપૂર વીખરાયૅલાં હોય છે. 
પરંતુ એક ખપોરનો એક નાનકડો પ્રસંગ માત્ર કાળના 
કરંડિયામાં, દુર્લભ રત્ન પ્રમાણે સંતાચેલે જ રહ્યો. કેક્ત 
ખે વ્યક્તિને જ એની નનણુ હોવાની. 

૬૪ 


બ 


“એડ ખેદ ત્ક્પ 
“સિર્પણુ -- -- ઝટ હિત *- 

૬ પરસ્પર પ્રેમ અને વિશ્વાસ, અતિ. ઉત્કટ. સહજીવન, બધી જ 
જતની સેકળાશ; 'આઓને લીધે પ્રેમમય' જીવનમાં મિ અને શાન્તિ 
આવેલી; પણુ પરસ્પર આફેર્ષણુ અને ઉત્કટતા જરાસરખૉંયે ઓછાં 
થયાં નથી. આકાશ ભરાઈ આવ્યું; કામં સૂઝે નહીં તારે. હદય પણુ 
ભરાઈ આવે જે. પણુ જ સહજીયનમાં' કે અવકાશ નથી 
હોતા. * 

ગાયનતા સૂર ક પડતાં જં પતનીને લાગ્યું કે લો મી 
જઈને બેસીએ. -એટલામાં એતે શંકા આવી કે કરાય “એમના 
ગાવાની -એકતાનતામાં વિધ્ન આવે, શા માટે વિધ્ન કરીએ ? છીએ 
તાંથી જ ગાયન સાંભળવામાં કયાં એણે. આનંદ છે.? એમ 
લાગવાથી એ પાછી ગઈ. કરી મતમાં, વિચાર આવ્યો --હું ફયાં 
'પાર#ી છું કે ઓરડીમાં જતાંવેંત મારી તરફ. ધ્યાન આપવું પડે, 
અને હાથમાંની સતાર મૂજીઃ દેવી. પડે અથવા . ગીત બંધ “કરવું પડે! 
અમે બન્ને તો એકખીન્ન મારે વાતાવરણુ જેવાં છીએ. ઓરડીમાં 
આવવા જવાથી કાંઈ જ ફેર પડવાનું કારણુ નથી. નકામી બેસું તો 
કદાચ ષ્યાત ખેંચાશે. પણુ હાંથમાં કઈક કામ હરે તૌ પછી એમને 
'જરાચે પ્યાને ન. દેતું પડે. તમે તમારું ગીત ગાઓ, હૈં મારું ગૂંથણુ 
ચલાવીશ. તમારી ક આવીને બેસીશ તૌ તેમાં શું સ. 
હું ?્‌ ી . 

અહીં ગાયન ચાલુ હતું. આકાશ પે હતું. એરહીમાંનો 
'ત્રરાશ મંદ થયો હતો. ' મેઘમલ્હારના સરો હદયમાં ભરતાં હંતા. 
તેમાં વળી બ્રિયજનનો વિશ્વસ્ત_' સહવાંસ !' ગીતમાં, કાણુ જણે 
કપાથી, એક નમું જ માધુર્થ ઊભું. જાળાપાકમાં જાણે ગુલાબની 
સુગંધ, આલાપોમાં કામળો અને વ્રેમાળ_ ભાવોની ભરતી આવી. તે 
'ભરતીએ એક નહીં પણુ ખે દેયાંમૉ મડી અસ્વસ્થતા ઉત્પન્ન ફેરી, 
હાથતા 'કામમાં ચિત્ત ચોરે નહીં, કાંઈ ફેરફાર કરવો જ જેઈ એ. 


ર્-પ 


૬૬ રવીન્દ્ર્સૌરભ 


વરસાદ ધણા જ પડે છે. સેર પર સેર ચાલી આવે છે. ઝાડ 
પહેલાં ધોવાઈ સ્વચ્છ થયાં; હવે તો રીતસર્‌ ઝુડાય છે. તેને જરા 
આંખ ભરીને જેઈ લઈ એ. મન સ્વસ્થ થશે. દંડો પવત, વરસાદનાં 
“શીકર્‌ બિન્દુ અને લીલાંઠમ પાંદડાં મનને શાંતિ આપરે જ. 


' સંતોષ થયે. આનંદ થયે. શાંતિ મળી કે નહીં કેણુ જાણે | પણુ 
પવન ન્નેરથી વાવા લાગ્યો. ગાનારને પોતાના સંગીત કરતાં બારીના 
ચોકઠામાં મઢાયેલું, મતોહર આફકૃતિનું, બગીચાના પૃષ્ઠ ભાગવાળું 
છાયાચિત્ર -જ અધિક આકર્ષક લાગ્યું. એનું હદય અસ્વસ્થ થયું. 
ગીત આગળ ચાલે જ નહીં, તંત્રી વાગે જ નહીં. 


પેલીને થયું કે આપણુ આ શું કર્યું! જ્યાં હદયતું એકથ છે 
તયાં એકબીન્નના મનમાં થું ચાલે છે તે સમજવું કઠણુ થોડું જ છે! 
તેતે ભાન આવ્યું: યાદ આવ્યું. નાલા પછી ઉદ્વાડા મૂકેલા કેશ હવે 
તો સુકાયા છે. હવે ઉઘાડા વાળે ખારી આગળ ઊભા રહીએ તો 
જ્ેરાંથી તે ફરી ભેજવાળા થશે. અંબોડો બાંધવા માટે તે સહજભાવે 
ચાલી ગઈ. 
આનું નામ વિશ્રખ્ધ પ્રેમ અને સહવાસ. 


ઘણાંખરાં નાટકોમાં અને નવલકથામાં વિવાહ પહેલાંતા અતૃપ્ત 
પ્રેમનું વણુન હોય છે. ફક્ત ભવભૂતિના સ્સસ્સમતર્તિમાં વિવાહ 
પછીનો પ્રેમ કેવો શાંતગંભીર હોઈ શકે છે અને પ્રસંગવશાત્‌ કેવે 
ઉત્કટ બતે છે એ બતાવ્યું છે. પ્રકૃતિવર્ણુતમાં લલિત અને ભવ્ય 
ગ રજૂ કરવા સહેલા છે. પ્રચંડ તોફાન, ભીષણુ વંરાળિયા, 
શમહર્ષણુ પ્રંપાત, કડાડતી વીજળી ધ્ત્યાદિતું વર્ણુન વાંચી શરીરે 
રમાંચ થઈ આવે છે. પણુ સહેજ કરવા ગયા હોઈએ ત્યાં કેઈ 
ઝરણાને કિતારે, કોઈ એક ખૂણો તદ્ન સાદો હોવા છતાં મતને 
ઉડ્લસિત કરી મૂકે છે. એવી જગાતું વર્ણુત સાવ સાદું જ હોવાનું. 
પણુ તેમાંથી કાવ્યરસ કાંઈ ઓછો મળતો નથી. 'પ્રાઈ કોઈ જગા 


એક ખપષોાર દુ 


તા ચિત્તમાં એવી અંકાઈ જાય છે કે એતું કેવળ સ્મર્‌ણુ પણ્‌ 
અસાધારણુ આનંદ પમાડે છે. 

અભ્યાસના કાઈ વિષયમાં કેટલીક વાતો અત્યંત મહત્ત્વની 
હોવા છતાં તે વિષે પ્રશ્ન પૃછ્વાનું સહેલું નથી હોતું. પરીક્ષાની 
દણિએ તે વાત મહત્ત્વની ન હોય તોયે એ વિષયતી અને ઉપયોગિતાની 
દૃષ્ટિએ એવું મૂલ્ય એછું નથી હોતું. પ્રશ્નોના ચોકટામાં એ ખેસી શકતી 
નથી એટલી જ એની ઊણુપ. પ તિહાસમાં યુદ્ધો, ઝઘડા, જુદા જુદા 
પક્ષોની અને રાષ્ટ્રોના કારસ્થાનો અને કાવતરાંઓની રેલમછેલ હોય 
છે, એમાંતી આંરીથૂંટીનું વર્ણુન કરવું પણુ સહેલું છે, અને આપણે 
વાચકને કઈક અસાધારણુ જણાવ્યું, સમજવ્યું એનો સંતોષ પણુ 
મળે જે. પણુ જીવનમાં જેનું ખરેખરું મહત્ત્વ છે, યુદ્ધો અને કાર્‌ 
સ્થાનો પૂરાં થયા પછી જે ઉપભોગવાનું હોય છે તે, જેકે જીવનમાં 
લગભગ સ્વર્ગીય આનંદ આપનારું હોય છે, દયિતરસે ૭્લોછ્લ ભરેલું 
હોય છે, ૭તાં રાબ્ક્ઞ વડે એનું મહત્ત્વ ફુલાવીને કહી ત શકાય. 

લગ્ન પહેલાંના અનુનય અને લગ્ન પછીને પહેલો મધુમાસ 
--આને અનુભવ ગમે તેટલો ઉન્માદક હોય તોયે તે જન્મભર 
ચાલતા નથી. પતિપત્તીને એકબીન્નના સહવાસમાં જે સાર્વિક 
આનંદ અખંડ મળતો હોય છે, જેને જીવનનું અમૃત કહી શકાય, 
તેનું વણુત શું થઈ શકે? એમાં અસાધારણુ, અદ્ભુત, લે કવિલક્ષણુ 
અથવા રૉોમહષેણુ એવું કશું જ હોતું નથી, કોઈ માતા પોતાના 
નાનકચ બાળકને ખોળામાં લઈ ને રમાડે અને તે અભેક નવ-વિકાસમાન 
જીવનનો આનંદ લેતું હોય, એતું વણુન, જરા પ્રયત્ન કરીને, થોડુંક 
સજાવી શકાય. પણુ તે બાળકને થતારે આનંદ અને તે આનંદ 
જેઈ માતાના હધ્યમાં ઊછળનારી --ના, ઊછળનારી નહીં પણુ 
તદ્ન સહજપણે હેલાવનારી ઊમિ -- એતે આનંદ--એતું વણુન 
રડું સહેલું નથી. અને' તીખોતમતમતો આહાર્‌ ખાવાની રેવ 
જેમતે પડી છે તેમતે જેમ સાદાં વન્ય ફળોમાં અથવા તાજી 


કટ રવીન્દ્ર-સોરભ 


ભાજીમાં જે'પૌષ્િકેં રસ “મળી શકેઃ છે તેનાં આનંદ લેતાં 
આવડતું નથી, તેમ જ આ સાદા પણુ સમૃદ્ધ, સાસ્વિક પણુ ઉત્કટ 
પા વર્ણન વાંચીને “કેટલાક વાચકોના હદયના તાર છેડાતા નથી. 


“ તેવો જ કોઈ સમર્થ અને ખ્યાતનામા કવિ પોતાની સિદ્ધહસ્ત 
ફીમાં આવા સાદા' પ્રસંગનું સાદું જ ' વર્ણન વાચકા આગળ મૂકે 
છે, યારે જ આ સાદગીમાં, એની અનપેક્ષિત સાદગીની જ ચમત્કૃતિ 
ઉત્પન્ન થાય છે: અને પછી ખરેખર જ આ પ્રસંગ કેટલે ક 
મલ છે, કેટલો રસપ્રદ છે એમ કહી માણુસ પોતાનું રસમ્રાહી 
હીધયપલ્મ"' ઉઘાડે છે, અને જીવનમાં પહેલવહેલી વાર તદન સાધારણ 
પંસંગમાંથી 'સર્વસાધારણુ પણુ દિવ્ય સુખ અનુભવવાની યોગ્યતા 
જપ્ત કરે છે. આવા સુખમાં જીવનમૂલ્ય ભરપૂર ભરેલું હોવા છ્તાં 
સૈતે' વર્ણનમૂલ્ય હોતું નથી. પણુ આ કાંઈ એતો દોષ નથી. હિંદીની 
'એકે કહેવત છે ગામ સાને થા વેજ મિતતે' તે અહીં ખરોબર લાગુ 
ક છે.' ક 
' વિલાસ- રસિક પ્રૌઢ દુષ્યંતના એક પ્રેમપ્રસંગનું વર્ણન કાલિદાસે 
કક છે. ત્યાં, એણે ગું કાઈ | વિલાસ-ચતુર, કલા-નિપુણુ પ્રોઢાને આણી 
મૂફી નથી. પણુ આશ્રમનાં નિત્યકર્મા કરતી, વલ્કલ પહેરેલી અખોધ 
,ડપિ- કન્યાને જ આણી ખેસાડી છે. અને નાગર-વિલાસમાં પ્રવીણુ 
.દુષ્યંતને મોઢે કહેવડાવ્યું છે: ટૂરીકૃતા: લહુ રળે: ગુસાનઇછતા 
'તનછતામિ: 1 “ખરેખર દરેક જાતની માવજત કરી કાળજીપૂર્વક 
ઉછેરેલી મતોહર ઉઘાનલતાને આ જંગલી લતાએ હરાવી છે.” 


કડ પછી જ્યારેઃશકુંતલા પોતાના રત્ન જેવા અર્ભકને લઈ ને પતિગ્હે 
“ન્‍તય છે અને «યાં દુષ્યંત એને ન ઓળખવાનો ડાળ કરે છે -- અથવા 
(નાટકની ભાષામાં: કહીએ તો ત્રડવિના શાપને કારણે એને કેમે કરી 
:શૅમુંતલાનું ' સ્મરણુ થતું જ નથી -- ત્યારે તેને યાદ દેવડાવવા માટે 
શકુંતલા” પોતાતાઃ ભોળા હંધ્યમાં સાચવી રાખેલી પ્રેમાનુભૃતિમાંથી 


એડ અગે, 8૯ 


એક પ્રસંગ--તેતી દષ્િએ હૈદ્યતે કાયર્મને' માટે ચટકઃ લગાડનારે 
ગ્રસંગ.-- તદ્‌ન સાદગીથી 'દુષ્યંતને કહે છે. . :.: ' * 4૪% 

--આપણે એક વાર એક લતામંડેપમાં બૈઠ હતાં. તાં એક 
હરિણુશાવક પાસે આવ્યું. તે તરસ્યું છે એ ઓળખી તેં એક 
કમળનું પાંદઇું તોડ્યું અને તેના દ્રોણુમાં પાણી 'ભરી 'હદ્ણિબાલક 
આગળ એ ધર્યું. તરસ્યું હોવા ૭તાં એ તારી પાસે આવેનહીં. 
ત્યારે તાર હાથમાંથી એ દ્રોણુ લઈ તે મેં એની સામે ધર્યું. ત્યારે 
એ તરત આગળ *આવ્યું અતે પાણી પીવા લાગ્યું: ત્યારે તે હસીસે 
કહયું -- 'ગુમાવષિ વર્યસ-' --'બન્તે સરખાં જ' જંગલી. એટલે 
વિશ્વાસ ખેસે છે.' આ બધું જ સું તું ભૂલી ગયો ? -- ભો!ળી 
રાકુંતલા 1 તેને --તેના શુદ્ધ સાત્વિક હેદ્યને --આ પ્રસંગ પ્રેમરસના 
સરોવર્‌ જેવો લાગ્યો હતો. સમર્થ કવિ કાલિદાસે આ ભોળા 
પ્રસંગનું મહત્વ એળખાને જ એને અહીં આવા કટોકટીના પ્રસંગે 
પુરાવા તરી'્ વાપર્યા હે. અને શકુતલાતી અસાધાર્ણુ સૂ્ટમ-વેદિતા 
એણે અહીં વ્યક્ત કરી છે. પણુ રાજને તેનું શું? તેતે તો જાણી 
જેઈને ગંભીર-વેદી ( ઘાવ-ડવંપ્રતતલર્ત ) બનવું હતું. આવા ઉત્કટ 
રહસ્ય પ્રસંગનું સ્મરણુ કરાવ્યા છતાં જ્યારે રન્ન ન્તત્રત થાય નહીં 
તયારે શષ્ટુતલાના હદયને સખત આંચકી લાગ્યો. 


“હવે કરવું શું?' એમ તો એને થયું હશે જ, પણુ આને 
એળખવામાં આપણે ભૂલ જ કરી, આની રસિકતા તે ખરી 
રસિકતા ન હોઈ કેવળ શીખવી આણેલું નૈપુણ્ય તો નહોતું, એવી 
પણુ શંકા મનમાં આવી હોય તે! આશ્ચર્ય નહીં. 


તેને તો આકાશ તૂટી પડ્યું હોય એવું લાગ્યું અને એવી 
સ્થિતિમાં એ ભોળા વિશ્રખ્ધ પ્રેમ-પ્રસંગના દિવ્ય પ્રતીકસમા પોતાના 
નાના બાળકને જેઈ એના હૈયાની શી વ્યાકુળ સ્થિતિ થઈ હશે તે 
તો કોઈ સ્ીહદય જ કલ્પી શકે. 


૭૦ રવીન્દ્ર-્સૌરભ 


શાકુતલમાં કાલિદાસે શકુતલાને મોઢે રાજનને યાદ દેવડાવવા 
માટે આવે સાદો પ્રસંગ મૂકી સાધારણુ પ્રસંગમાં રહેલો અસાધારણુ 
આનંદ અને પ્રેમરસ વ્યક્ત ક્યાય છે એ પણુ એ પ્રેમ-કવિના 
મતુષ્ય-જીવન પર્‌ ઉપકાર જ છે. 

વરસાદતી હવાએ કવિના હદયના તાર હલાવ્યા. હદયે હાથને 
અસ્વસ્થ કરી દિલરુબાના તાર છેડયા. તે વાઘે જીવનસંગિતીના 
હૃદયના ' તાર છેડી તેને અનેક રીતે નચાવી. તેના હૈયાની ભાવેામિએ 
કવિના હૈયાને સુખ-પ્રફુલ્લ કર્યું. બન્નેને નીરવ સંભાષણુનું સુખ 
લાપ્યું અતે તેમાંથી હદયના એકથતી તૃપ્તિ મેળવી બત્તે શાંત 
થયાં. વીણા પણુ નિસ્તખ્ધ થઈ. 

ખહારના વરસાદે માત્ર પોતાનો ધત-મધુર તાલ ચાલુ જ 
રાખ્યો. 


કુતપ્ન શેક 


વહેલી સવારે એણે વિદાય લીધી. 

સારું મન સાંત્વન આપતું બોલ્યું: “ અરે ભઈ; આ 
ખધી સાયા જ છે!” 

હું ચુસ્સાથી ઊછળીને ખોલ્યો, “ સેજ પરનો એને 
સીવણુકાસનો ડખ્બા, અટારી પરતાં કૂલઝાડનાં એ ફુ'ડાંએઓ, 
પલંગ પર પડેલો એના નામવાળા એ પંખા --આ ખઅધું 
તો સત્ય જ છે!” 

મન બોલ્યું, “ તોય વિચાર કરવે। --* 

મેં કલ્યું, “થાભ ભાઈ; જરા. ને ને પેલું નવલકથાતું 
સુસ્તક અને તેની વચ્ચે મૂકેલો અંબોડાનો આંકડો. સુસ્તક 
હેજી પૂરું વંચાયું પણુ નથી. આ ખધી જ ને સાયા, તો 
તે આ ખધ્યાં કરતાં સોટી માયા થઈ કેવી રીતે ?” 

મન ચૂપ થઈ ગચું. જીવનન મિત્રે આવીને ક્યું, 
“જે સારું છે તે સત્ય છે; તે કયાંય જતું નથી. આખું 
જગત, એને રત્નની જેમ હૈયાના હારમાં ગૂ'થી રાખે છે. * 

હું એના પર ચિડાઈને બોલ્યો, “તેં એ વળી 
કચાંથી જહ્યું? દેહ શું નહોતો સારો ? પછી એ ગયો તે 
ડ'યાં ગયે ?” 

નાનું ખાળક જેમ ગુસ્સે થઈને માને જ મારે છે, 
તેમ જ જગમાં જે કંઈ મને આધારરૂપ હતું, તે ખધાંને 
જ હું સારવા લાગ્યો. બોલરો, “ દુનિયા છે જ વિશ્વાસઘાવી.' 

ફર 


૭૨ રવીન્દ્રહ્સોરભ 
એકાએક હું ચમકયો. કોઈ એ જણે કહ્યું “ અકૃત્ત ! ? 


ખારી ખહાર નેચું તો સરુના ઝાડની આડે તૃતીયાને 

, ચંદ્ર ઊગ્યો છે. જે “સને છોડીને ગઈ હતી તેના હાસ્યની 
જે 'જાણેઃ ઓ! સંતાફેકેડી:” તારા ' છંટાયેલા તે “અંધકારમાંથી 
એક ભત્સૈના આવી, “ હું આવી હતી તમાંરા "જીવનમાં- 
વણાઈ હવી  એ“જ' શું મિથ્યા. અને હેવે. આ. જે જુદાઈ 
આવી “છે તેના!પર આટલે રઢ ભરોસો એમ જ ને? ? . . 


દુ 
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ફૃતધ્ર શોક ૭૩ 


પભ --શૃતઇ્ત શોવ 


'ગ્રેમતો આશ્રય એકાએક નજ થાય એટલે સાણુસ અસ્વસ્થ 
થાય છે --સ્વાભાવિકંતા ખોઈ ક છે. પ્રત્યેક વસતુ તરફે જેવાની 
ગની દૃષ્ટિ જ વિકુત થાય છે. જે વસ્તુ થવાની જ છે તે તેમ 
થઈ જ કેમ, એવી તેની આખી ય સામે તકરાર હોય છે, 
આખું જગત જ પોતાનું બૂરું ઇચ્છે છે, પોતાની સામે છે એવું 
એને લાગવા માંડે છે. દિવંગત વ્યક્તિના વિરહતે લીધે વિહ્વળ 
થવાથી પા૭ળ રહેલા જીવતા લે કો પ્રત્યે અન્યાય કરવા સુધી તેનું 
મત સમતા ખોઈ ખેસે છે. . ટ 

માણુસના ભેનજ્નમાં એક જ મન વસતું નથો.  કૅટાળેલુ સ્ત 
એક દિશામાં વિચાર કરે છે, તો શાન્ત, સમજુ મન તે વસ્તુના 
પ્રતિકાર કરે છે. પણુ ક્રોઈ પણુ વિચાર . મનમાં સ્થિર . થઈ 
શકતો તથી. ટ 8 

હધ્યતે આઘાત થાય ત્યારે જી શેક થવે (સ્વાભાવિક. છે. 


પણુ તે શ્ષેકથી પોતાની દૃણિ ક્લુવિત કરી, તનપણ દુનિયા સાથે 
વૈર શા માટે બાંધી ' દેવું ? 


ન 


* 9 
જેને લીધે આવી અવસ્થા થઈ તે પોતેજ જા કકે. વિચેક 


સૂચવે ત્તો ત્તે ગળે ઊતરે. બાકીતી દુનિયા તતો પશી એ તા 
એણે નક્કી ફરી જ નાખ્યું છે. 


“આખરે એની તરફથી જ સમજુપણાતું ખાદ્ય ધન છે. ન્ને 
જીવન મિથ્યા છે એમ ઠરાવવું હોય તો મૃત્યુતે જ સત્ય સમજીને 
આટલા વ્યાકુળ શા માટે થવું જેઈએ ! અતેં દુનિયાથી .શા માછે 


રિસાઈ બેસવું ! મૃત્યુ પણુ માયા જ છે અને પોતાની પ્રિયા કચાંયઃ 


ગઈ જ નથી એમ માનવામાં મુશ્કેલી શાની ? :- 5 


_માયાવાદ ખરેખર જ આપ્યાત્મિક સત્ય છે? જીવનનું રહસ્ય 
કે નિરાશ થયેલી ખ્ુદ્ધિતા હતાશ નઃશ્ચાસ છે ?' 


છ્૪ રવીન્દ્ર્સોરભલ 


તત્ત્જ્ઞાન એટલે જીવનનું રહસ્ય. જીવન જેટલું ગૂઢ હોય તેટલું 
જ તે પણુ ગૂઢ હોવાનું, આ રહસ્યતે સહેલું કરવાનો મોહ તત્તવ્ઞાની 
ઘણી વાર રોકી શકતો નથી અને પરિણામે આવું તત્ત્વજ્ઞાન એકાંગી 
બતે છે. 

તત્ત્વત્તાનીએ જગતતા આંસ્તત્વ વિષે તટસ્થપણે, ત્રાહિત માણુસ 
તરી%્ઠ વિચાર કરવાનો હોતો નથી. આ જગતમાં આપણે છીએ, 
આપણો અને એનો ગાઢ સંબંધ છે, આ જગ જેમ આપણું યુદ્ક્ષેત્ 
છે, કર્મક્ષેત્ર છે તેમ જ તે આપણું પ્રેમક્ષેત્ર પણુ છે એ 
તત્ત્વ્તાનીએ ભૂલવું ન જ્વેઈએે. જગત નશ્વર હશે--એ 
અતુભવ નિત્યનો છે જ --તેથી કાંઈ પ્રેમતે પણુ નશ્વર સમજવે। ? 
એક અતુભૂતિતે લીધે બીજ અનુભૂતિને કલુષિત શા માટે કરવી ? 
તત્ત્વત્તાત આંખો ઉઘાડીને જેવા લાગે છે ત્યારે કહે છે કે બધું જ 
સથ્યા છે.' અહીં કશું જ ખરું નથી. વ્યવહાર તેને કહે છે, તારી 
ભૂલ છે. આ જગમાં કેટલીક વાતો સત્ય છે, કેટલીક મિથ્યા છે. 
તત્ત્વસાન ફરી વિચાર કરે છે. હવે માત્ર આંખો જ ન ઉઘાડતાં 
હેયું પણુ ઉધાડીને ન્નેય છે અને પછી કહેવા લાગે છે--ભૂટ્યો 
ભૂલ્યો, સર્વ કાંઈ ખરું છે, સર્વ જ સત્ય છે. મિથ્યાતે કયાંય 
અવકાશ જ ન હતો. 

તત્ત્વજ્ઞાનનતા આ પરસ્પર વિરોધી સનાતન ઉદ્ગાર છે. જગતતું 
સર્વ તત્ત્તજ્ઞાન આ બન્ને અંતિમ બિંદુઓ વચ્ચે હિલોળા ખાયા કરે છે. 

કવિએ આપણુને વિશેષ કહ્યું તે એ કે “અંતિમ તત્ત્વ શું 
એ જે સમજી લેવું હોય તો તે પ્રેમતે પૂછી જીઓ.” પ્રેમ કેવળ 
અંતિમ તત્ત્વ જ નહીં પણુ સર્વ તત્ત્વાની અંતિમ કસોટી છે, પ્રેમ 
જે માન્ય કરે તે જ સત્ય એટલું સત્ર જે સ્વીકાર્યું' હોય તો સર્વત્ર 
પ્રકાશ જ પ્રકાશ થશે. જીવનને પ્રકાશમય કરવાની રાક્તિ એકમાત્ર 
ગ્રેમતી જ છેં. મન અને ખુઢ્િ પોતપોતાનો કારભાર સુખેથી ચલાવે. 
પણુ એમણે ૬દિ લેવી નનેઈએ પ્રેમ પાસેથી જ. 


૦% 
સત્તરે વષા 
] જડ 
એને અને મારો હેતો સત્તર વરસનો સહવાસ. 


ગમે ત્યારે જવું આવવું, વારવાર જેવું પૂછવું) ખૂખખૂળ 
વાતો કરવી. 


એની જ શસપાસનાં કેટકેટલાં સુખસ્વપ્નો, કેટકેટલાં 
અતુમાનો, કેટલાંયે રહસ્યો. તે ઉપરાંત પરોઢિયે ઊંઘ ઊડ્યા 
પછીનો શુકનો ઉન્તસ, કરી તો. ચસેલીનાં ફૂલોની “સુગંધથી 
મહેકતી આષાઢની સાંજ અને કરી તે! વસંતના છેલ્લા 
પ્રહરતા, થાકેલાં વાજિત્રાએ કાઢેલા પીલુ ખારેોચાના સ્વર-- 


આ સત્તર વરસો! સતત આવા જ પ્રસંગોથી એના. મનમાં 
સચવાચેલાં હતાં. 


અને આ બધા સાથે ચાલતી તેની હાક મને ખોલાવવા 
માટે. એ હાકને જે વ્યક્તિ જવાખ દેતી તે કાંઈ માત્ર 
વિધાતાએ ઘડેલી વ્યક્તિ ન હેતી; તે વ્યક્તિ તેસા સત્તર 
વષેના પારિચયથી ઘડાઈ હુતી. કોઈ વાર આદરથી તે કોઈ 
વાર અનાદરથી; કોક વાર કામમાંથી તો ફોક વાર નવરાશથી; 
કોફ વાર લોકો સમક્ષ તો કોઈ વાર રહસ્યપૂર્ણુ એકાન્તમાં, 


એક જ વ્યાડ્તિના મનોમય પરિચયમાંથી ઘડાચેલે તે 
માણુસ હુતે।, 


થાર પછી ખીનાં સત્તર વર્ષ વહી ગયાં. પણુ આ 
સત્તર વરસના બધા દિવસો અને ખધી રાત્રિઓ પેલા સત્તર 
ષ્ષુ 


૭૬ રવીન્દ્ર-સોરભ 


વરસના નાસોચ્ચારરૃપી પેમ, વડે ખંધાચેલાં લાગતાં 
નથી -- કેવાં છૂટાંછવાર્યા લાગે છે 

“તેથીજ ' આ દિવિસો' અસે આ' રાત્રિઓ મને રોજ 
પુછે છે; “ અમારું શું? અમંને પ્રેમથી પાસે બોલાવી ફેણ 
અપનાવવાતું છે ?” 

“હું તેમને-કાંઈ જ જવાબ આપી શકતે નથી. ચૂપ 
બેઠો વવેચારમાં “પડી જઉં છું. અને તેઓ પણુ પવન 'સાથે 
ઊડીઃ જતાં કહે ડછે, “ચાલ્યાં અમે 'શોધવાને.” 

' « જાતે?” 

સે તે તૈમતે ખખર નથી હૈતી: તેથી તે કોઈ વાર 
આંમ દોડે છે, કોઈ વાર ત્યાં નાસે છે, સાંજનાં ખંધનહીંન, 
વાદળા પ્રમાણે અંધારામાં ડુબકી મારે છે અને ફરી કરી 
દેખાતાં . નથી. 


:“સત્તરૂ વર્ષો ટે 
સિર્‌ પણુ -- સતેસો તછર 


કહ્યું જ છે કે કવિને પતીસુખ ખ્‌ધું મળાને ૧૭ વરસ મળ્યું. 
તે પ્રેમાત્કટ અવધિતે અંતે થયેલું વિયોગદુઃખ એમણે “સ્મરણ? 
તામના પોતાના કાવ્યસંમ્રહમૉ ગ્રથિત કરી રાખ્યું છે. ત્યાર પછી 
સત્તર્‌ વર્ષો વહી ગયાં અને “ લિપિકા' નામનાં રેખાચિત્રો અથવા 
સાહિત્યકુસુમા ફૂલવતી વેળાએ કવિને પત્નીનું કરીઃ ઉત્કટતાપૂર્વેક 
સ્મરણુ થયું. સહવાસનાં તે સત્તર વર્ષો અને ત્યાર પછી વિધુર્‌ા- 
વસ્થામાં _વિતાડેલાં આ સત્તર વર્ષો વચ્ચેના વૈષમ્યતો "ખ્યાલ આવી 
મતમાં જે વિષાદ ઊભરાચો, તે જ આ રેખાચિત્રમાં અત્યંત નાજીકે 
રીતે વ્યક્ત કર્યો છે. સ્મરણુ કાવ્યોમાં દુઃખનો આવેગ હોવે 
સ્વાભાવિક જ હતું. પછીનાં સત્તર વરસોમાં તે આવેગ ઓસર્યો છે, 
તેથી દુ:ખ કાંઈ એણું થયું નથી. દુ:ખ સહન કરવાની ટેવ પડવાથી 
શેકે શાન્તિનું રૂપ ધારણુ કર્યું' છે. પણુ તેમાંથી વિષાદનું તૂરાપણું 
કાંઈ ગયેલું નથી. તેથી જ પ્રસ્તુત સ્મરણાંજલિ આટલી કષાયમધુર્‌ 
થઈ છે. 


શેકેલા રવામાં કી સ્નિગ્ધ મધુર મેળવણુ હોય છે 
તેથી જ લાડુ સરસ બંધાય છે. આ મેળવણુ ન હોય અથવા ઓછું 
પડે તો તે જ રવાના કણો સમુદ્રકિનારેની રેતીની પેઠે ફ્રીસા થઈ 
જય છે. કવિ ડહે છે કે પહેલાંતાં સત્તર વરસે સુધી પત્તીએ તેના 
સ્નિગ્ધ-રસિક સહવાસ વડે પોતાનું આયુષ્ય યુતાર્થ કર્યું' હતું અને એ 
વર્સોને બાંધીને એકરૂપ કર્યા" હતાં. હવે એ રસાયણુ રહ્યું નહીં, 
તેથી હવેના દિવસો સૂતા અને વીખરાચેલા થયા છે. સ્મરણુમાંયે 
ટકતા નથી, સરજી ન્તય છે; કયાં ન્નય છે તેય સમન્નતું નથી. 


આ નાનકડી સ્મરણુસંહિતામાં કવિએ પોતાની પત્તીને જે 
થરહ્દાંજલિ અર્પી છે તે કોઈ પણુ નારીને ધન્યતા ઉપન્નવે એવી છે. 
સ મ ક ૦ કજ સિ * 

આ સત્તર્‌ વર્ષોમાં જે હું બન્યો, મારું જીવન-સંગન દહ અને સમૃદ્ધ 


ક 


૭૮ રવીન્દ્રન્સેરભ 


થઈ શકયું તે બધું જ કાંઈ બ્રહ્મદેવતે અથવા તેતા સૃછિક્રમતે લીધે 
નહીં. મારી પ્રેમપતુર પત્તીએ અનેક રીતે મને હાથમાં લઈ કોઈ 
એક મુરળ કારીગરતી પેઠે આકાર આપ્યો. અને મારા એ જીવનમાં 
મૂલ્ય ભર્યું' એતો જ આ પ્રતાપ હતો. 


સને તેથી જ ત્યાર પછીનાં આ સત્તર વર્ષો ભૂખમરા જેવાં 
સાવ સૂતાં લાગે છે. 


પ્રથસ શેક 


જંગલની છાયામાં થઈ જે રસ્તો જતો ડતો તે આજે. 
ઘાસથી ઢંકાઈ ગયે! છે. 


જક "ફે 


એવા શાન્ત એકાન્ત સ્થળે કોકે મને પૂછ્યું, “ શું 
તું મતે ઓળખતો નથી ?” 

મેં પાછા વળી ધ્યાનથી નેચું અને કહ્યું, “ આળખાણુ 
તો પડે છે પણુ નામ કાંઈ બરાબર ચાદ આવતું નથી.” 

તે વ્યક્તિએ કહું, “હું હું એ જ તમારો ભૂતો 
પચ્ચીસીનેો શેક. 

તે વ્યક્તિની આંખોના ખૂણામાં પાણી ઝળકંયું, જાણે 
જલાશય પર ચળડકવી ચંદ્રની ફેર. 


ટું અવાક બની ઊભો જ રહ્યો. પછી બોલ્યો, “તે 
દિવસે દેખાતી હુલી શ્રાવણુના મેઘોના જેવી કાળી સાવળી 
અને આજે નેઉં છું તો દીસે છે અશ્ચિનના સુવણુની 
પ્રતિમાસમી, તે વખતત્તું નયનેત્તું બધું જ નીર ખોઈ 
ખેઠી શું ? 

એક શખ્ટ પણુ ન બોલતાં તે સહેજ હસી: સમજી ગયે 
તે હાસ્યમાં જ સર્વ કાંઈ સમાચેહું છે. વર્ષા-કતુના મેઘોએ 
જાણે શર્દત્ઠતુસાંના પારિજતનું હાસ્ય જ શીખી લીધું છે. 

મેં પૂછ્યું, “ પચ્ચીસીતું તે મારું યૌવન તેં. હજીયે 
સાચવી રાખ્યું છે ફે ?* 


૭૬ 


૮૦ ર રવીન્દ્રનસૌરભ 

તેણે કહ્યું, “આ જુએ ને મારા હૈયાનો હાર. 

ખરેખર, તે દિવસના વસંતની માળામાંથી એક 
પાંખડી પણુ પડી ગયેલી નહેોવી. * 
મેં કહ્યું, “ મારું ખીજ ખધું જ જીણેશીણે ' થઈ ગચ્ુ 
છે. પણુ લારા હૈયા પરતું મારું તે પચ્ચીસીતું યૌવન માત્ર 
આજ પણુ મલૂલ થચું નથી ! 

તેણુ તે માળા ધીરે ધીરે પોતાના ગળામાંથી કાઢી 
સારૈ ગળે પહેરાવી અને ખોલી, “ચાદ છે કે, તે દિવસે 
“તે “કહ્યું હતું કે “ મને સાંત્વન નહીં, શોક જ જેઈ એ છે?” 

હું શરમાઈને બોલ્યો, “ કહ્યું હતું ખરં; પણુ પછી 
'ઘણા દિવસો! વહી ગયા અને હું કચારના ભૂલી ગયે. ' 

તે મૂર્વિ બાલી, “ જે અંતરાત્માતું તે વરદાન હતું તે 
પોતે શી રીતે ભૂલી શકે? ત્યારથી જ હું છાયામાં બેસી 
૨હી છું; હવે મને, અપનાવી લે.” 
હું તેનો હાથ મારા હાથમાં લેતો મોલ્ગો, “ કેવી 
“છે આ' તારી અપરૂપ મૂર્વિ ?' 

અ કહ્યું, “ જે શેક ર તે જ આજે ખન્ચેા 
“છેઃ ન હ” ન 


ચથસ શેડ ૮૧ 


નિરૂપણુ -- પ્રથમ શો 
રૃ 

શોકનું દુઃખ જ્યારે બિલકુલ તાજું હોય છે ત્યારે શેક એછે 
ચાય એવું આપણે જરાયે ઇચ્છતા તથી. લાગે છે કે શોક એછે 
યાય તો પ્રિયજનની કિમત ધટાડવા જેવું છે. શોક ભૂલી જવાતી 
ઇચ્છા કરવી એ પ્રિયજન પ્રત્યે કૃતધતા જ છે. 

પણુ શૈક છાતી સાથે ચાંપી રાખ્યા હતાં તે સચવાતો નથી. 
જીવન -- જીવતું જવન -- મરેલાંનું સ્મરણુ કયાં સુધી હૈયામાં ભરી 
રાખે? પ્રત્યેક રાત્રિ શોકમય સ્મરણને શીળાં વાસી કરતી ન્ય છે. 
અને શોકથી રહેંસાયેલું હૈયું વિસ્પૃતિના જળમાં રખી નીકળતાંવેંત 
ફરી સાજીંતાજતું થવા માંડે છે. 

પછી ત્યારે, કાઈ પણ્‌ કારણે, જૂતી વાતો યાદ આવે છે, 
હારે ભૂતકાળ એડદમ તાન્ને વર્તમાન જેવો થઈ નય છે અને તે 
દિવસોના પોતાના યૌવનની અને આજના વાર્ધકયની અણુન્નણુતાં 
ઇુલના થવા લાગે છે. 


ક્રોાઈ વાદ્છી શાન્ત થતાં જેમ આકારા ધોવાઈ નીકળે છે, સર્વ 
વનસ્પતિ તાન્નંતવાનાં લાગે છે, જંગલતી પગદંડીએ પણુ ઘાસથી 
હવાઈ નય છે અતે જ્યાં જીએ ત્યાં સમૃદ્ધ શાન્તિ ફેલાયેલી દેખાય 
છે, તે જ રીતે શોકતો કાળ એસરે એટલે તે શોક પણુ સંયમપૂત 
થઈને એક ન્નતનું માધુર્ય ધારણુ કરે છે. તેમાંથી નવી જ સુવાસ 
ફૂટવા માંડે છે. અને જે એક કાળે શોક હતો તે હવે શાંતિરૂપ 
થઈને જીવત ઉપર નવીત જ એપ ચડાવે છે. 


ર્‌ 


જમવાનું ન્ત્યારે તૈયાર થયેલું હોતું નથી ત્યારે બાળકો પજવે 
નહોં તેથી મા તેમતા હાથ પર ડૅઈકે થોડું મૂકી એમને રમવા 
મોકલી દે છે. ગોળતેો કકડા હોય કે એડાદ પતાસું હોય. તે તે 


ન્ન શ 


દ્રે શવીન્દ્ર-સોૌરભલ 


બાળકની ફ્રોસલામણુ જ હોય છે. પછી જમવાનું તૈયાર થાય 
એટલે બાળકોને રમતમાંથી પકડી આણી મા તેમને જમવા મેસાડે 
છે અને પેટ ભરીને જમાડે છે. આ પછીનું અન્ન તે ફોસલામણુ 
નહીં પોષણુ હોય છે. 

જ્ગતતું સુખ આ હાથ પર મૂકેલી પ્રમાદી જેવું હોય છે. તે 
ફેોસલામણુ છે. પ્રમાદી ચટકો લગાડે છે. જરાક મોહ પમાડે છે, 
વખત ટાળી લે છે, પણુ તેનાથી કાંઈ પેટ ન ભરાય, શરીરે ન વધે. 
પછી જ્યારે બરાબર વખત થાય છે ત્યારે માણુસતે ભાગે એતો 
ખરો આહાર--પૌદિક દુઃખ એતે આપવામાં આવે છે, પેટભરીને 
આપવામાં આવે છે. તે જવનમાં ઊંડે સુધી ઊતરે છે અને જીવનના 
વ્યક્તિત્વને વધારે છે. ઈશ્વરતું ખરું વરદાન તો આ જ. 


હવે વાત એમ છે કે ઈશ્વર્‌ ન્યારે મતુષ્યતે એક ભેટ આપે 
છે ત્યારે તે જ ક્રિયા વડે એ પેલી ભેટને માણસ પણુ આપે છે. 
માણુસે તે ભેટને સ્વીકારી એને સાચવી રાખવાની હોય છે, યોગ્ય 
રીતે વાપરવાની પણુ હોય છે. આ થયું માણુસતું કર્તવ્ય. ખીજી તરફે 
એ લેટને માણુસનો સ્વીકાર કરવાનું હોય છે, એને સંભાળવાનો 
હોય છે, તેતો વિકાસ કરાવવાને હોય છે. આ જવાબદારી એ 
ભેટે પણુ ઓળખવાની હોય છે. ઈશ્વરે માણુસને રોક આપ્યો. 
તેતે સાચવવો, તેનો ઉપયોગ કરી લેવો એ થયું માણુસનું કામ. 
ધણી વાર માણુસ એ કર્તવ્યતે થોડાકમાં પતાવી દે છે. મનુષ્ય 
પ્રમાદી છે. બાળક જ રલો ને! પણુ શોક પોતાની જવાબદારી 
કમ વીસરી શકે? તે મહાન છે. તે અખંડ નજત્રત રહી માણુસતી 
સેવા કર્યાં જ ફરે છે. અને છેવરે પ્રગાઢ શાંતિનું રૂપ ધારણુ કરી 
તેનું જવન સુવાસિત કરે છે. 


પપ 5 તે 
ષને જાના દક 


સ્‌ વખતે સપ્વ વ્ષેનેપ 
શેપ“ ગછાપ્સપ સેપ્નપ્ડું તપ્વીજ “- ગલી લરક 
ખ્પ્ટ્રીસં એકલેપ ઊભે છે. 

સેતા મતા શું ગ્રલે છે સની તેને પેપ્તાપ્તે પણુ 


હ્તી. 


પણર્‌ 
ઝા સપ્મેનપ ઘાર્તમાંગપણુપ્વપ 


વી. બે અપર વર વેપકપ્રીને 


ર્‌ ઝળકેવપ 
પ્લીમાં જ 


૨ 
ડાળેપ પે 
રરી સચ્તપ્રેપ ૩ 


'પપ્છેપ ગચ. 
ખપે ધેર પહો 
ય છા ઇચ ૪ 


૮૩ 


૮૪ ર્વીન્દ્ર્સોરભ 


ચારે તરફે ઓલવાચેલા દ્ીવાવાળાં ઘરે! જણે દેત્યપુરીના 
પણછેરેગીર જ, ઊભા ઊભા ઊંધે છે. 
દિંગંખર ખાલક આકાશ તર એકીટશે નઈ રહ્યો છે. 
એતું ખાવરું મન કોઈકેને પૂછતું હતું, “કયાં 
જ્ડૂ 9 2 
સ્વગેનો રસ્તે ? 
પણુ આકાશમાં કોઈ પણુ સાદ ઊમટટથ્ો નહો. 
ફેક્ત તારામાંથી મૂક અંધકારનાં અશ્ર ચમકતાં હતાં. 


તરપણુ “- 
ખલ્યકેપ્ળીતું કેપ ઝેટલે મંઝવેઉ નવજાત. 
જે સ્મશાન પે વતર્સણૅવીનું નત કર્યુ 
બતે જેણે જન્મેભર્‌ સે ચેપ ફી તેતી જ રો 
શગેલી, ભી આંખેપ્મે % ઝો થેર પછે પ્રવ્એ વતા જે 
્સાગતી € સ મરણુતપ (દેવ્ય સ્પર્શે ઝોજ્-સ્મેર્શેપવ ઠરીને 
વડે દવી તી. ઘેર એ ને ન્ન તપ તેણે પપેલેપ 
તાતષ્ઠડો પેપ વાટ જીએ છે. ગપર (હેવસનું ગાંભીયે 
ખાળકેતે કેસે 5 ત્તૂય તણી પ્ેપ્તપ્તી તે બધા ૨0૫ 

જ, કથા લૂઈ ગેય ઝે પણુ એન પ્યાતમ્મો , ખાળી 
ખાપતે પડ; બા કૅચા ?? ખાપત હૃદયે તે 
આર્ણે છખેણુ યાર્‌ અડ હલી- ઝમ મ એણે 
ટ્રીકરપતે અપ યું. 

ત્ર ખપપ સ્‌ દીકરી પાતપોતાવી એ મં સૂઈ ગયા. 

આજે બપ હ્તેપ %વળી દુ મદે તેએપતેપ %- 


જાણતો વણેપલો પૃહ્વું તેક અટારી ૧૨ ગચેપ, ૦૫૨ 
અપકારતે આકેપ્શતપ એધારતે સુ અંધકાર: તૂંબારઈ, પણ 


થી? છ? ૨ યાં શી રીતે ન્નઉં ? અંધારુ ઝેટલે અનાન) અંધારુ 
ગેટલે ક ખાવરા ખેતને * “પ્લાણુમાંથી જવાબ તે ૨ 
સ્છીવાતા હતેપ? 

ન્‍ ઝ્વર્ગેને આભાસ રતા, પેરુ પપ જ સ્વગેતી શેપ્ધમાં 
રહેતા તપ્રાએપ પ્ત %# અસમંજસ હાઈ ચેપ્તપર્તાં ગ્‌ર્મગર્મ 
આંસુને માદા કેરી એભણે બાઈીકે સ્રી પહોંચપડેવપ આપે રપ્ત્રેતા 
હાલમા સ[ંપ્યાં. ભેપછી (શિશુને એમણે શ્રહાતી દીલ આપી છરે 


૮૬ ર્વીન્દ્ર્સૌરભ 


ખાપે પોતાના દાંપત્યજવનમાંથી એક પ્રૌઢ સ્વર્ગે તૈયાર કયું 
હતું. વિશ્વાસુ બાળકે તે ઉત્તરમાંથી અને ઓગળી ગયેલા કપૂરના 
"કકડાની સુવાસ પાછળ રહે, તે જ રીતે એને ઘેરી રહેલા ખાના 
'વાત્સલ્યમાંથી પોતાનું એક મુગ્ધ સ્વર્ગ તૈયાર કર્યું હતું અને આ 
બન્ને સ્વર્ગો અડધી ઊંઘમાં ન્નેડે ન્નેડે વધવા માંડયાં હતાં. 

કવિએ પોતાની સહૃદયતા વડે આ બન્ને સ્વર્ગોનાં સૂચન 
.આપણી આગળ મૂક તેમતી દ્વારા પ્રેમનું સ્વર્ગે કેવું હોય છે એની 
ઝાંખી આપણુને કરાવી છે. 


_૧-૦૫૪૧૫ "જે ૭ 


૯૦ ૨વીન્દ્ર-સૌરભ 


પણુ આપાત્ત કાંઈ આમ ટાળી ટળાતી નથી, એક 
જય તે ખીજી આવે છે. હવે કથાકાર ભટજીએ આવી 
આસન જમાવ્યું અને એમણે શરૂ કમી એક રાજપુત્રના 
વનવાસની કથા. ર 

ત્યાં પેલી રાક્ષસીતું નાક કપાય છે, ને અહીં હિતચિતકે 
ચલાવે છે, “ઇતિહાસમાં આને માટે કાંઈ જ પુરાવે 
નથી, ઘરમાં, ચૌટે, ખજરહાટે જેને સુરાવો મળે છે તે તો 
છે “ત્રણુ ચોક ખાર.” ” 

એટલી વારમાં તો હતુમાને કફૂટકે। માર્ચે હતો આકાશમાં, 
'એટલે એટલે ઊંચે કે ઈતેડાસ કેમે કરી એવું ઉડાણુ કરી 
ન શકે. 

પાઠૅશાળામાંથી વિદ્યાલયમાં, વિદ્યાલલમાંથી મહા- 
વિદ્યાલયમાં, આ કમે ભડ્ઠીમાં ઘાલી, અનેક એપ ચડાવી 
ખાળીકના મનને શુદ્ધ કરવાતું કામ ચાહુ જ હતું. પણુ ગમે 
તેટલી ચાળણીએ ચાળો તોયે આ બે શખ્દો કાંઈ છટતા નથી; 
( વાર્તા કહો.” 


ર્‌ 

આ પરથી દેખાઈ આવે છે કે માત્ર ખાળપણુમાં જ 
નહીં પણુ જીવનની ખધ્ી જ અવસ્થામાં માણુસ વાર્તા-પ્રિય 
જીવ છે. અને તેથી જ જગતભરમાં લે।કેોએએ ઘેરઘેર, યુગય્ુગથી, 
દરેકની જીભ પર અતે દરેક લખાણમાં વાર્તાએ એકડઢીી 
કરીને જે પહાડ ઊભે! કયે છે તે માણુસના ખીજા ખધા 
જ સંગ્રહને ટપી ગયે! છે. 


ટયા; પશ છુટયા અન પ્લ્તી ઊડ્યા. ચારે કેપ્ર- જુટલપ્ક 
તે જયત સપથ ૦૫ પી. રખી પકપ્ણ લરક ગ્જાલે જૂલપ્વીપ 
ઊભ ૨૯૫૬ જેટલપ્કે; ક ળતા જ હે રવી પર વાવે પે 


'્ેટલપ્ક પાણીન 1 ખુર્ખપ પ્‌પ્છળી 


હાપગ્યું- 


લર રવીન્દ્ર-સૌરભ 


આવી રીતે યુગના યુગ વીતી ગયા. સહસા એક 
દિવસ 'સૃષ્ટિકર્તાના મનમાં કેણુ જણે શી લહેર ઊઠી કે 
એણુ ઓગણુપચાસ વાયુને પોતાના કારખાનામાં આણવાને। 
ડુકમ કયે. તે બધાયને! ઉપયોગ કરી એણે માણસ ઘડ્યો. 
આટલા દિવસ પછી હવે શરૃ થઈ વાર્તાની લીલા. એતે 
ઘણુ? વખત નીકળી' ગચે1 હતો વિજ્ઞાનમાં, શિલ્પકળામાં; 
હવે શરૃ થચ્ું સાહિત્યનું સાચ્રાન્ત્ય. 

હવે એણે વાર્તાઓ દ્વારા માણુસને વિકાસ ચલાવ્યે।. 
આહાર, નિદ્રા, સંતાનપાલન એ હતું પશુપક્ષીનું જીવન; અને 
વાર્તાએ ખની માણુસતું જીવન. કેટલીયે વેદના, કેટલીયે 
ઘટના; સુખ; ડુઃખ, રાગ, વિરાગ, સારા; નરસાના કેટલાયે 
આઘાત પ્રત્યાઘાત. ઈચ્છા સાથે ઇચ્છા એક સાથે દસ, 
સાધના સાથે સ્વભાવને।, કામનાને। ઘટના સાથે; આમ જુદા 
જુદા સંઘાતોનાં કેટલાંચે આવર્તનો ચાલ્યાં. નદી, પાણીને 
પ્રવાહ, તેવો જ માણુસની વાર્તાનો પ્રવાહ. એટલે લોકે 
એકખીજની સામે આવતાં જ પ્રશ્ચોની ઝડી શરૂ થાય 
છે, “કેમ છે?' “શી ખખર?? અને “ત્યાર પછી? 
આવી રીતે “અને પછી-* “અને પછી-' એક પછી 
એક વિણાઈ પૃથ્વી આખીમાં માણુસની વાર્તા ગૂંથાય છે. 
આતે જ કહે છે જીવનની કહાની, આ જ કહેવાય છે 
સાનવને। ઇતિહાસ. 

વિધાતાએ રચેલેો ઇતિહાસ અને માનવે રચેલી વાર્તા 
આ બન્ને મળીને જે ખને છે તૈ છે માણસત્ું જગત. 
માનવને માટે કેવળ અશોકની જ વાત; અકખરની જ 


વાર્તા હર 


વાર્તા સત્ય એવું નથી; જે રાજપુત્ર સાત સસુદ્ર પાર કરી 
સાત સાત રાજ્યોનાં ધનરત્નોની શેાપ્રમાં જય છે તે પણુ 
સત્ય જ; અતે જે હતુમાનને ગંધમાદન પર્વત ઉખેડી 
આણ વામાં જરાચે અંદેશો મનમાં આવ્યો નહીં, તે ભક્તિ- 
વિસુગ્ધ હંતુસાનની સાદી ભોળી સરળ હિંમતની કથા પણુ 
સાચી. મતુપ્યના મનમાં જેટલો ઓઔરંગઝેમ સત્ય, તેટલો 
જ હુ્ચોધધન સત્ય. કોને માટે પુરાવો વધારે ને ફોને માટે 
એછેા એ હિસાબે નહોં પણુ કેવળ કથા તરીકે જે કસોટીએ 
ઊતરે તે જ એની દૃજ્િએ સર્વાધેક સત્ય છે. 


માણુસ ₹એ [વેધાતાના સાહેત્યલેકતું પ્રાણી. તે નથી 
વસ્તુનો ખનેલેો કે નથી તત્ત્વતા. અનેક જતના પ્રયત્નો 
વડે પણુ હિતચિતક કેમે કરી સાણુસને આ ભુલાવી શકવ્રા 
હીં. છેવટે લાચાર થઈ એમણે હેતોપદેશ અને વાર્તાઓ 
ચ્ચે તડજેડ કરવાને! પ્રયત્ન ક્ચોય. પણુ સનાતન સ્વભાવ- 
દોષને લીષ્ે કેમેકરીને તે આ બન્નેનો મેળ બેસાડી શકયા 
.નહોં. આમ ફરવાથી વાર્તા પણુ બગડે છે અને હિતોપદેશ 
પણુ સરી “ય છે; અને પાછળ રહી નચ છે 
કચરાને ઢગલે। જ. 


-0 4. 


જ 
રિ 


શ્ર 


માત્ર 


લટ રવીન્દ્રનસસોરભ 


નિર્‌ પણુ -- શલ્ય 


ન 


ઠે 


પંચતંત્રની પ્રસ્તાવનામાં કહ્યું છે કે એક રાજાએ પોતાના 
રાજકુમારોને વિદ્યા ભણાવી કુશલ કરવાની પરાકાઇા કરી પણુ હોઠ 
દીકરાએએ બાપને બધી રીતે નિરાશ કર્યા. એવે વખતે વિષ્ણુરર્મા 
નામનો એક બ્રાહ્મણુ પંડિત રાજાના દરબારમાં આવ્યો, અને એણે 
છ મહિનામાં પેલા બુદ્ધિહીન રાજપુત્રોને સુષુદ્ધ કરવાનું બીડું ઝડપ્યું. 
આવા ખીડું ઝડપનારા લોકો રાજદરબારમાં ઘણાયે હોય છે. કોઈ 
કોઈ વાર્‌ નિષ્ફળ જવાથી એમને પોતાનું માથું ખોવું પડે છે. પણુ 
વિષ્ણુશર્માએ ષોતાતી પ્રતિજ્ઞા ખરી કરી દેખાડી અને પોતાનું નામ 
યુગયુગ માટે અજરામર્‌ કરી રાખ્યું. 

વિષ્ણુશર્માએ શિક્ષણુની કઈ પદ્ધતિ અપનાવી એ સમજ લેવું 
હોય તો “પંચતંત્ર અથવા તેનું જ પ્રતિબિબ “હિતોપદેશ” જેવું 
ન્નેઈએ. નાનાં બાળકોને વાર્તા ગમે છે. માણુસતી વાર્તા કરતાં 
રૂતરા-બિલાડીની અને પશુપક્ષીની વાર્તાઓ બાળકને વધારે ગમે છે. 
આવી વાર્તા[થી પ્રારંભ કરી એ બ્ાહ્યણે વાર્તા દ્દારા રાજ્પુતરાને 
આખું રાજકારણુ શીખવ્યું. 

વિષ્ણુશર્માનો દાખલો લઈ આજકાલ કેટલાયે શિક્ષણુશાસ્્રીઓ. 
વાર્તારૂપે ઇતિહાસ-ભૂગોળ ૨0ખવે છે. ગણિત અને અર્થશાસ્ત્ર પણુ 
એવી જ રીતે શીંખવવાના પ્રયત્નો થયા છે. એવા લોકોએ 
રવિબાખ્ુનો આ વાર્તા વિષેતો “નિબંધ' જરૂર વાંચવે।. 

નાનાં બાળકોને સાકર ગમે છે એ ન્નેઈ વૈદ્યોએ ખારી, 
ખારી, તૂરી અને કડવી દવાઓને સાકરમાં ધોળીને આપવાનું શરૂ 
કર્યું, બાળકોએ આ યુક્તિ ઓળખી લીધી. હવે દવા ફંકી દઈ 
સાકર ખાવાનો જ એમતે પ્રયત્ન હોય છે, અતે તેમ ન થઈ શકે 
તો, “તમારી સાકર પણુ નથી જ્ેઈતી અને એમાં સંતાડેલી દવા 
પણુ નથી ન્નેઈતી.' એમ કહી તેઓ રિસાઈ ખેસે છે. 


ટે 


વાતો લ્પ 


આજના જીવનશાસ્ત્રી પણુ રવિબાષ્ુ પ્રમાણે જ કહે છે, કે 
સાકર્‌ કાંઈ માત્ર મીઠી જ નહીં પણુ પૌદ્ઠિક વસ્તુ પણુ છે. 
ખાસ કરીતે બાળપણુમાં, શરીરના વિકાસ માટે સાકરતી ઘણી 
જરૂર હોય છે. નિત્યના આહારમાં મીઠી વસ્તુએને અભાવે જ 
બાળકો મળે ત્યારે પ્રમાણુ બહાર સાકર ખાઈને માંદાં પડે છે 
દવાની મદદ માટે નહીં પણુ નિત્યના આહાર તરીકે એમને પૂરતી 
સાકર આપે અતે એનું પરિણામ જુએ | સાકર શુદ્ધ આણાર છે. 
પછી એ મીઠાં ફ્ળ, ગોળ, ખડી સાકર, મધ, સુધારસ, કાકવી ગમે 
તે રૂપે આપો. પણુ આ પ્રત્યક્ષ પૌજિક આહાર છે એમ સમજીને 
આપો. માત્ર દવાની મદદગાર તરી%ે નહીં. 


ર્‌ 
સાચી ખનેલી ઘટના ખરી હોય તોયે તે બધી જ કાંઈ 
જીવનનું સત્ય બતી શકે નહીં. અને કલ્પના ન્નેકે કાલ્પાનિક જ હોય 


છે તાયે તે સત્યનો દ્રોહ જ કરે છે એમ પણુ નથી. આ ખે વસ્તુની 
જ્યારે માણુસને પ્રતીતિ થઈ ત્યારે એની દૃણ્િ શુદ્ધ થઈ અને અંતર્બાહ્ય 
જ્ગત તરપૂ જેવાની એને નવી જ દૃણિ સાંપડી. નાનાં બાળકોની 
ખાળવાર્તાએ હોય, પહદાત લોકોની લોકકથા હોય અથવા પુરાણોની 
અદૂબુત ૬થાગે। હોય, તેમનામાં જીવનનું શુદ્ધ પ્ર્તિબબ પડેલું હોય 
છે, જીવનરહસ્ય સુવાચ્ય અને સુબોધ રપે પરોવાયેલું હોય છે અને 
તેથી જ વાર્તાઓને શિક્ષણુમાં સ્વતંત્ર અને મહત્ત્વનું સ્થાન હોવું 
જેઈએ એવો મેલ્સ્ટોયની જેમ રવિબાષુતા પણુ આગ્રહ છે. 
એટલા માટે જ એમણે આ નિબંધ લખ્યો છે. આટલા નાનકડા 


અને સહેલા નિબંધમાં એમણે અનેક મુદ્દાઓ આણ્યા છે અને 


તેથી જ આ નિબંધના વાકચેવાકષમાં વાતાવરણુ બદલાતું જાય 


છે. ખરેખર્‌ જ આ લધુનિબંધ નહીં પણુ અત્યંત સંક્ષિપ્ત એવે। 
ચામાંસા સંધ હે 


લહ રવીન્દ્ર“સૌરભ 
૩ 


માણુસ ન્નતજ્નતના અતેક વિષયોનું અષ્યયન કરે છે, પણુ 
માણુસતી દદ્િએ સૌથી મહત્ત્વતતો વિષય તે! માણુસ જ હોઈ શકે. 
“એતિહાસિક માણુસ', “ધામિક માણુસ *, “ધતી માણુસ' અથવા 
“જાદુગર માણુસ' નહીં. આ બધા તો એકાંગી માનવ થયા. માણુસના 
અપષ્યયનનતો સાચે! વિષય તો “કેવળ' માણુસ જ છે, સાદો અને 
સંપૂર્ણ. અને તેથી જ પ્રતિહાસ, પુરાણુ, ખલપુરૃષાનાં ચરિત્ર અને 
આત્મકથા વગેરેનો જન્મ થયા પહેલાં જ વાર્તાઓનો જન્મ થયે, 
રૂથલીઓનેો જન્મ થયે! અને ટાઢા પહોરનાં ગપ્પાંતા જન્મ થયે. હવા 
તથા પાણી બધે જ મળતાં હોવાથી જેમ માણુસ તેનું મહત્ત્વ ભૂલી જનય 
છે અને દુર્લભ ચીન્નેની પાછળ પડે છે, તે જ પ્રમાણે શિક્ષણશાસ્ત્રી- 
ઓએ કથાવાર્તાના અનાદર કરી ખીન્ન ઘણા વિષયોને આગળ 
કર્યા; પણુ જીવનનો દ્રોહ કરીતે શિક્ષણુશાસ્્ર શી પ્રગતિ કરી શકે? 
રવિબાષ્ષુ કહે છે, “ઈશ્વરે વાર્તા સાથે જ માણુસતે જત્મ 
આપ્યો અને કહ્યુ, “આ આહાર પર્‌ પરિપુષ્ટ થાએ. તેમાંથી જ 
તમને જવનર્હસ્ય મળી રહેશે.' ” વાર્તાની યોગ્યતા સનાતન યન્તથી 
જરાચે ઓછી નથી. 

સછ્વાર્તા: પ્રગા: મુષ્ટ્વા પુરવા પ્રગાપતિ : । 
અનવયા પ્રસવિષ્યઘ્લં ગવા વોર્ડસ્સ્વષ્ટ-જામઘુજ 11 

રવિબાખુગમે વિકાસક્રમનો, 1001૫00॥ને મર્મ જાણ્યો છે અને 
તેમાંથી મળેલો બોધ તેએ પોતાની કાવ્યમય ભાષામાં અનેક રીતે લે કે 
આગળ મકે છે. સૌ પ્રથમ ભૌતિક સણ નિર્માણુ થઈ. તે વખતે ઈશ્વર 
ફૂક્ત ગણિતશાસ્ત્રી અને વૈજ્ઞાનિક હતો. પછી ઈશ્વરમાં જીવનરસ ઉત્પન્ન 
થયો અને એણે વનસ્પતિ, કુમિ-કીટ, જલચર, ભૂચર, ખેચર બધાંને 
ઉત્પન્ન કર્યાં. સૃણ્િતું રૂપ ફેરવાયું. એટલું જ નહીં ઈશ્વરના સ્વભાવમાં 
પણુ પરિવર્તન થયું. પછી ઈશ્વરમાં કલ્પનાનો! ઉદય થયે. ( વિધાતાને 
ઘડપણુની ઘેલહા વળગી એમ કહો, ન્નેઈએ તો ) તેણે કલ્પનાતરંગી 


વાર્તા દ 


માણુસ ઉત્પન્ન કર્યો. સૃષ્ટિતું સ્વરૂપ ફરી બદલાયું. સૃષ્તિતે એકલો 
હર્ષવાયુ જ થયો એમ નહીં, પણુ સાથે સાથે એગણુપચાસ ગ્રેકારના 
વાયુએ પૃથ્વીતે પછાડી અને આ સર્વ ભૂતોતો ભૂતનાથ પ્રત્યક્ષ ઈશ્વર 
તેમાં ન્નેડાયો અતે ગણે માણુસ તૈયાર કર્યો. મનુષ્યે પોતાનું જવન- 
રહસ્ય એળખી સાહિત્ય નિર્માણ કર્યું'. હવે આ સાહિત્યને તમે 
કાટી કેમ નાખી શકો ? સાહિત્યના પ્રકાર અનેક છે. પણુ આ 
બધા પ્રકારનો શિરોમણિ છે કથા-વાર્તા. જીવનતું સંપૂર્ણ પ્રતિબિબ 
વાર્તામાં જડી આવે છે. વાર્તાના અવતાર્‌ ન થયો! હોય એવી તસુભર 
જમીન પણુ આ જગતમાં મળે નહીં અને વાર્તાતી મીઠાશથી માણુસ 
ગાંડા ન થયો હોય એવો એક પણુ કાળ, એક પણુ યુગ મળશે 
નહીં. વાર્તા ખરેખર્‌ સાર્વભૌમ અતે ચિરજવી છે. એણે જ તતો 
અથત્થામા આદિ સાત જણાને ચિરંજવપદ આપ્યું, એવી એ વાર્તા 


સૃષ્રિતા આરંભકાળથી કોઈ પણુ વાહન વગર્‌ સર્વત્ર સંચાર્‌ કરી 
રહી છે. 


[આ આખરતનું વાકય લખ્યું ખરૂં, પણુ સૂતશૌનક આદિ 
ગ$ષિથી માંડીને નારદ સુધી બધા જ સંચાર-નિષ્ણાતોએ મારી સામે 


વાર્તાના જ દરબારમાં ફરિયાદ તોંધાવી છે એવા તાન્ન સમાચાર કાને 
આવ્યા છે. ] 


૬૦-૫૭ 


મીનુ 

: મીનુ પશ્ચિમમાં” ઊછરી હતી. નાનપણમાં કૂવા પાસેના 
શેત્રના ઝાડ પરથી ચોરીને શેતૂર પાડવા જતી; તુવરના 
ખેતરમાં જે ઘરડો 'માળી ઘાસ નીંદતો તેની સાથે એની 
સારી દોસ્તી હતી. 

_. સોટી થયા પછી એનાં લગ્ન નૈનપુરમાં થયાં. એને એક 
[બાળક થયું, ને તે ગુજરી ગયું. હેકટરે કહ્યું, “આ પણ 
ખચશે કે નહોં કોણુ જણે. 

“પછી તેને કલકત્તા લઈ આવ્યા. 

કુમળા વયની હુતી એ. કાચા ફળની જેમ એના 
કોમળ પ્રાણા પૃથ્વીના ડીંટને મજબૂત પકડી રહ્યા હતા. 
:જે -કાંઈ 'કાયું-કુમછું ભાસે, જે કાંઈ લીલુંછમ દેખાય; જે 
"કાંઈ સજીવ 'લાગે' તે બધાની જ એને ઘણી માયા હતી. 

એતું હતું માત્ર આઠંદસ હાથતું નાનકડું આંગણું. 
અને એટલાંમાં હેતો એનો નાનકડો ખાગ. 

આ ખાગ એટલે જાણું એના ખોળા પરતું બાળક જ. 
ખાગની વાડ પર એણે કુષ્ણુકમલની વેલી ચઢાવી હતી. તે 
વેલી પર કળીઓ બેટ્ઠી ન બેટી ત્યાં તો એને ચાલ્યા જવું 
પડ્યું હતું. ગલીનાં પાળેલાં અને ન પાળેલાં ખધાં જ 
 કપક્રિમ પ્રદેરા --બંગાળી સમાજમાં ખંગાળની પક્ચિમે રહેલા તમામ 
પ્રદેરાને પશ્ચિમ કહે છે. હુવે એનો અર્થ લગભગ ખંગાળ સિવાયના બધા 


પ્રાન્ત એમ થયે છે. 
લ્ત 


સીતુ “૯૯ 


કતરાએનતે એની પાસેથી અન્ન મળતું. પ્રેમ' પણુ મળતો. 
જ કૂતરાને એ સૌથી વધારે ચાહેલી તે હ્તો નાકે નકટો; 
ને એડું તામ હતું ભોતા. 
તે જ ક્તરાના ગળાને શૈભાવવા માટે મીતુ રંગીન 
ન જ્જ જડ 
મણિની માળ પરેવતી-હતી. તે અધૂરી જ રહી હલી. જેનો 
એ કતરો હેતો એણે ક્યું, “ભાભી, આને તમે સાથે જ 
લઈ જને. 
મીતુના પતિએ કહ્યું, “નથી વહોરી લેવી એ 
નકામી પીડા.” 


જ 

કલકત્તાના ઘરમાં ખીજ માળની ઓરડીમાં મીત્તુ પડી 
રડે છે. પાસે ખેંઠેલી હિડ્ુસ્તાની દાઈની સતત ખડેખકે 
ચાહુ છ્ઠે, તેમાંતું સીતુ કઈક સાંભળે છે, ક્ધ્કે સાંભળતી નથી, 

એક દિવસ આખી રાત મીતુને ઊંઘ આવી ન હતી. 
પરેહિયાતું અંધારૂં સહેજ ઓછું થતાં જ એને દેખાયું ફે; 
તેની ખારી નીચેના ચંપાતું ઝાડ ફૂલથી ભરાઈ ગયું છે. તેની 
કોમલ સુગંધની નાનકડી લહેરે સીતુની ખારી પાસે શે 

જાણે પૂછડું, : હીક તો છે ને?” 

તેના ઘર અને ખાજુના ઘરની વચ્ચેની સાંકડી 'જગાતું 
એ પ્રકાશભૂખ્યું ઝાડ, વિશ્વપ્રદૃતિતું ભોછું ખાળક, આપણે 
અહીં કેવી રીતે આવી પડ્યા છીએ એની વધુ 
ગભરાયેલા જેવું ત્યાં ઊભું હતું. 

ઘાકેલી સીનુ મોડી ઊઠતી અને ઊટીને તરત જ 
ઝાડ તરફ જતી. પણુ તે દિવસ જેવાં એના પર હવે ફેલે' 


સ રવીન્દ્રકસૌરભ 


દેખાતાં નથી, એ ટ્ાઈને પૂછે, “ ખહેન, દાઈ, તને મારા 
ગળાના સમ. આ ઝાડને આસપાસ ખોદી એને પાણી 
આપતી જજે.” 

આ ઝાડ પર આજકાલ કેટલાય દિવસ થયાં ફ્લ 
કાં દેખાતાં નથી એ તરત સમજ્યું. ર 


પરોઢનેો પ્રકાશ અર્ધખીલેલા કમળ જેટલે! ખીલ્યો 
હતો. આવે વખતે હાથમાં છાખડી લઈ પૂજારી મહારાજ 
ઝાડને નેરનેરથી આંચકો મારવા લાગ્યો. જાણે ખંડણી 
વસૂલ કરવા આવેલે। ખારગીર સિષાઈ. 

મીતુએ દાઈ ને કહ્યું, “ દોડતી જા, ખાઈ, અને પેલા 
મહારાજને બોલાવી લાવ એકદમ.” 

ભટજી આવ્યા એટલે મીતુ એમને પ્રણામ કરી બોલી, 
« મહારાજ; ફલે જેને માટે લઈ જાઓ છો ?' 

ભટજીએ કહ્યું, “ ઈશ્વર માટે.” 

મીતુ બોલી, “ભગવાને તો પોતે થઈ ને જ આ ફૂલે 
મારે માટે મોકલ્યાં છે.” 

તારે માટે?” 

“હા, મારે જ માટે. ઈશ્ચિરે જે આપ્યું છે તે કાંઈ 
પાછુ લેવા માટે આપેલું નથી. 

ભટજી મહારાજ ચિડાઈને ચાલતા થયા. 

ખીજે દિવસે પરોઢિયે જ્યારે પૂજારી મહારાજે ફેરી 
ઝાડને આંચકા મારવાની શરૃઆત કરી, ત્યારે મીતુએ દાઈને 
કહ્યું, “એ। દાઈ; મારાથી કાંઈ આ ઉઘાડી આંખે જવાતું નથી. 
આજુની ઓરડીમાં ખારી પાસે મારી પથારી કરી આપ.' 


૧૦૨ રવીન્દ્ર્સૌરભ 
નિર્પણુ -- મીત્‌ 


આ લઘુકથા નથી. એક કોમળ હેૈયાનું નાનકડું નાજુક ચિત્ર 
છે. લોકો ગરીમોનાં અન્રવસ્ર વિષે સહાતુભૂતિ રાખે છે. તેઓ 
વિચારે છે--ગરીખોને ખાવાપીવા, પહેરવા ઓઢવા જે કાંઈ જ ન 
મળે તો તેઓએ ટકવું થી રીતે? આવી વૃત્તિ તો પશુઓ માટે 
પણુ હોવી જેઈએ. ધરતા બળદતે પેટ ભરીતે ખાવાનું મળ્યું કે 
નહીં, સ્વચ્છ પાણી પૂરતું પીવા મળ્યું કે નહીં અને કડકડતી ટાઢ 
પડે તયારે એની પીઠ પર્‌ કપડું છે કે નહીં, એટલું તો તિદાન માણસે 
નેવું જ ન્નેઈ એ, પણુ પશુ પણુ જેને એમતી પીઠ પર હાથ ફેરવ્યો 
હોય, પાણી પાતાં સીટી વગાડી હોય તો જ બરાબર સાજંતાન્નં થાય 
છે. ત્યારે માણુસને માત્ર અન્નવસ્ર આપ્યે કેમ ચાલે? માણુસને 
પણુ જીવવા માટે પ્રેમ જોઈ એ છે. તે ત મળે તો માણુસ ગરવા 
માંડે છે. 

પણુ દુનિયાનો વહેવાર આટલે સમજુ હોતે! નથી. તેથી 
લગભગ દરેક માણુસને વખતસર “વહેવાર ' સમજી જઈ રીઢા થવું 
પડે છે. પણુ બધા જ કાંઈ આમ રીઢા થઈ શકતા નથી. અઝ્રુક 
જીવોને જીવવા માટે પ્રેમતી જરૂર રહે જ છે. બીન્નના પ્રિયપાત્ર થવું 
એટલે જ કાંઈ પ્રેમતો અર્થ નથી. ભરપૂર પ્રેમ ઢોળવા માટે 
અનતુકૂલ પાત્ર મળવું આ પણુ તેટલી જ બલવાન અને દુદમતીય 
ભૂખ હોય છે. આવે પ્રેમ સ્વાર્થી જ હોય એમ પણુ નથી. પશુ, 
પક્ષી, માછલાં, સાપ, માખી, કીડી, ફળઝાડા, ફૂલઝાડો, આકાશના 
તારા, મેઘને છિન્નભિન્ન કરનારો પવત, કરાડ પરથી પડતા ત્રપાતો 
અને આકાશમાં ઊડનારા ફુવારા બધું જ એમના પ્રેમતે! વિષય હોય 
છે. આ કાંઈ માત્ર કલાભિરુચિ ન કહેવાય. અહીં તો ચમના -- 
હદયનો --પ્રવાહ નિષ્કામ ભાવે, સેવા કાજે વહે છે. તાલેવાન કુટુંબમાંથી 
કાઈ એકાદને નને આ જતતી નિષ્કામ સેવાભાવી પ્રેમતી સહેજસાજ 
લહેર આવે તો એતી કેટલીયે સ્તુતિ થાય છે. ગરીખોતે નણે 


સીતુ ૧૦૩ 


આત્માં જ નથી હોતો. એમણે તો લાંભ-હાનિતા ખ્યાલથી ભરેલા 
વહેવારનું જવન ચલાવવું રઊું. પ્રેમતે કારણે પણુ કરું જ નાજીકપણું 
ખતાવવું નહીં એવી હોય છે દુનિયાની અપેક્ષા. 


અને જોઈ કોઈ વાર માત્ર દશ્તિ અભાવે, નાજીકપણાને 
અભાવે સામાના હદયની ભૂખ અને વેદના ઘણા લોકોના ખ્યાતમાં 
પણુ આવતી નથી. આવા લેના હદયને જાગ્રત કરવા માટે આવાં 
શખ્દચિત્રો ધણાં ઉપયોગી છે. 

રવિબાખુગ “ડક ઘર્‌? લખ્યું છે. તેમાં બીજી વાતોતી સાથે 
સાથે આ પણુ કામ --જનતાના હદયતે કેળવી એને મૃદુ અતે 
સદમવેદી કરવાનું કામ --એમણે ઉત્તમ રીતે કર્યું' છે. અહીં પણુ 
એવું જ છે. 

મીનુતી સ્થિતિ દયતીય છે. પણુ તેતું કારણુ શું ? કારણુ એટલું 
જ કે એતે ગ્રેમ ફરવા માટે કોઈ પાત્ર જ મળવા દેતા નથી, 
એને શારીરિક ભૂખમરો કોઈ થવા દેતું તથી એ ખરૂં. પણુ તે તો 
સહન કરી શકાય, પરંતુ હૈયાના આ ભૂખમરો પ્રાણુતે જ અસલ 
ચર્છ પડે છે. મીનુ આખરે કહી દે છે કે આ વાતાવરણુમાં મારે 
માટ જીવવું શકય જ નથી. 

વાર્તા સાંભળતી વખતે આવે પ્રસંગે એતું મત ન્નળવવાતી 
આપણી માનસિક તૈયારી થાય છે. પણુ વહેવારમાં એવું ક્વચિત 
જ ખત ૪. 

છેવટે ઉદ્‌િચ મન ઉદ્દદારે છે: “આવી કોમળ જત્તિના 
માણુસોને તો મરવા દેવા એ જ ખરી દ્યા છે. આ વાસ્તવવાદી 
કહાર દુનિયામાં એમણે રહેવું જ ન ન્નેઈ એ.” 

બાળકવિહેણી મીનુતે રૂતરો ગમે છે તે કાંઈ તેની સંદરતાને 
લીધે નહીં. પણુ તે બ્રેમતો ભૂખ્યો હોય છે તેથી. તે ફૂતરાનો માલિક 
તા તે આપ્ત માધેઘી ઉતારી દેવા એક પગે તૈયાર હતો. નાનપણુમાંયે 


૧૦૪ રવીન્દ્રન્સોરભ 


મીનુને થાકચાપાકયા ડોસાએ પર્‌ જ હેત આવતું. એમાં પણુ વૃત્તિ 
આ જ. ફૂલઝાડનાં બાળ કો, કળીએ જન્મે ન જન્મે ત્યાં તો લો કો એમને 
ચૂંટી લે છે એ પણુ મીતુ માટે અસલ થતું. બાળહત્યાના સમાચાર 
સાંભળી આપણે જેમ અસ્વસ્થ થઈએ છીએ તેમ જ એ ફૂલોની 
વિટંબણા જેઈ એને થતું. મીતુનું તત્ત્વજ્ઞાન અતે એતે તર્ક ધર્મમાતે'ડ 
બરાહ્મણુને કચાંથી રચે ? -- પચવાની વાત તો દૂર જ રહી. પડાસના 
બાળકને જ્ેતાવે'ત આ વત્સહીન ધેનુને પ્રેમતો પાસો છૂટયો. તે 
બાળકને જે પોતા પાસે લવાય એમ ન હોય, એતે ખોળામાં 
ખેસાડવાનું સુખ જે ન મળે તો એના હાથમાં મીઠાઈ પહોંચાડી 
તેનો પ્રસન્‍ન થયેલો ચહેરો તો હૈયાભર જેઈ લઈએ એમ મીતુને 
લાગ્યું. પણુ તેમાંથી તો કલ્પનાતીત કાંડ ઊભું થયું. સહનશક્તિની 
સીમા વટાવી ગયેલું હતું એ. એણે કહ્યું -- “ મને અહીંથી લઈ ન્નએ. ' 

તેની આ વિનંતી એતા સ્વામીએ સાંભળી કે છેવટે વિશ્વ- 
સ્વામીએ, તે માત્ર કવિએ આપણુને કહ્યું નથી. 

એતું પણુ હૈયું ભરાઈ આવ્યું હશે. 


તામતી રમત 


નાની ઉંમરમાં જ એ કવિતા કરવા લાગ્યો. કવિતાની 
વહઠીના પાનાને કિનારે સોનેરી શાહીથી કાળજીપૂવૈક કકેનારી 
દોરી તેમાં વેલખુદ્દીતું ચિતરાસણુ કરી વચમાં લાલ શાહી 
વડે એ કાવેતા લખી રખતે. અને વહીના સુખપૃણ પર 
ભપકાદાર અક્ષરે લખી રાખતે।; શ્રી કેદારનાથ ઘોષ. ધીરે 
પીરે એક એક લખાણુ એ માસિકેને સોકલવા લાગ્યે.. 

પણુ કોઈ એ છાપે નહોં. 

ર મનમાં ને મનમાં એણે નછી કર્યું' કે પૈસા એકઠા 
થતાંવેત પોતે જ એક માસિક કાઢવુ*. 


[પિતાના મૃત્યુ પછી વડીલ સાણુસોએ વારંવાર 
એને કહ્યું, “કાંઈક કામ કર. લેખન પાછળ જ વખત 
ખૂગાડીશ મા.” 

એ સહેજ હસ્થેો! અને લખતે જ રહ્યો. 

ઈજ્ત, ખીજ, ત્રીજના એમ ત્રણ પુસ્તકો એક પછી એક 
એણે છાપી કાઢયાં. એની હીક ઠીક ધામધૂમ થશે એવી 
એણે આશા શખેલી, પણુ તેવું કાંઈ જ થચું નહીં. 


ક 


'ળભળ થઈ માત્ર એક જ વાચકના મનમાં. તે હતે 
એનો નાનકડો ભાણેજ. 


હમણાં ૦ ક ખ શીખ્યો હોઈ); જે ચોપડી હાથમાં 
આવે એ લઈ એ સેોટસોાટેથી વાંચવા માંડે. 


૬્વ્પ 


૧૦૪ રવીન્દ્ર“્સેરભ 


મીતુતે થાક્યાપાકથા ડોસાએ પર જ હેત આવતું. એમાં પણુ વૃત્તિ 
આ જ. ફૂલઝાડનાં બાળકે, કળીએ જન્મે ન જન્મે ત્યાં તો લેકે એમને 
ચૂંટી લે છે એ પણુ મીતુ માટે અસલ થતું. બાળહત્યાના સમાચાર 
સાંભળી આપણે જેમ અસ્વસ્થ થઈન છીએ તેમ જ એ ફૂલોની 
વિટંબણા ન્નેઈ એતે થતું. મીતુતું તત્ત્વતતાન અને એતે તર્ક ધર્મમાર્ત'ડ 
છાહ્મણુને કચાંથી રુચે ? -- પચવાતી વાત તો દૂર જ રહી. પડેસના 
બાળકને નનેતાવે'તત આ વત્સહીન ધેનુને પ્રેમતો પાસો છૂટયો. તે 
બાળકને જે પોતા પાસે લવાય એમ ન હોય, એને ખોળામાં 
ખેસાડવાનું સુખ ને ન મળે તો એના હાથમાં મીઠાઈ પહોંચાડી 
તેનો પ્રસન્ન થયેલો ચહેરો તો હૈયાભર જેઈ લઈએ એમ મીતુને 
લાગ્યું. પણુ તેમાંથી તો કલ્પનાતીત કાંડ ઊભું થયું. સહનશક્તિતી 
સીમા વટાવી ગયેલું હતું એ. એણે કલું -- “ મને અહીંથી લઈ જએ. ' 

તેની આ વિનંતી એના સ્વામીએ સાંભળી કે છેવટે વિશ્વ- 
સ્વામીએ, તે માત્ર કવિએ આપણુને કહ્યું નથી. 


એતું પણુ હૈયું ભરાઈ આવ્યું હશે. 


તામતી *સત 


તાની ઉંમરમાં જ એ કવિતા કરવા લાગ્યો।. કવિતાની 
વહ્ીના પાનાને કિનારે સોનેરી શાહીથી કાળજીપૂર્વક કિનારી 
દોરી તેમાં વેલખુઠ્ીતું ચિતરમણુ કરી વગ્ચમાં લાલ શાહી 
વડે એ કવિતા લખી રાખતો, અને વહીના સુખપૃણ પર 
ભપકાદાર અક્ષરે લખી રાખતો, શ્રી કેદારનાથ ઘોષ. ધીરે 
પીરે એક એક લખાણુ એ માસિકેોને સોકલવા લાગ્યો. 

પણુ કોઈ એ છાપે નહીં. 

મનમાં ને મનમાં એણે નષી કર્ડું' કે પૈસા એકઠા 

થતાંવેત પોતે જ એક માસિક કાઢવું. 


પિતાના મૃત્યુ પછી વડીલ માણુસોએ વારંવાર 
એને કહ્યું, “કાઈફે ફામ કર, લેખન પાછળ જ વખત 
ખગાડીશ મા.” 

એ સહેજ હસ્થે! અને લખતે જ રહ્યો. 

ઈજા, ખીન્ત, ત્રીનન એમ ત્રણુ પુસ્તકો એક પછી એફ 
એણે છાપી કાઢયાં. એની ઠીક ઠીક ધામધૂમ થશે એવી 
એણે આશા રાખેલી, પણ તેવું કાંઈ જ થયું નહીં. 

ખળભળ થઈ માત્ર એક જ વાચકના મનમાં. તે હતે 

કૂ વ 

એનો નાનકડો ભાણેજ. 

હમણાં જ ક ખ શીખ્યો હોઈ, જે ચોપડી હાથમા 
આવે એ લઈ એ મોટસોટેથી વાંચવા માંડે. 

૧૦૫ ] 


૧૦૬ રવીન્દ્રક્સોરભ 


એક દિવસ હાથમાં એક પુસ્તક લઈ, કૂલ્તો ફકૂદતેો 
એ મામા પાસે આવ્યો. કહે, “મામા; મામા, આ જીએ 
કંમારું નામ. 
' શામા સહેજ હુસ્યા અને પ્રેમથી એમણે ખાળુડાના 
ગાલ પર. સીઠી ચૂંટી ખણી. 

મામાએ પોતાની પેટી ખોલી અને ખીજીં એક ચુસ્તક 
અંહાર કાઢી કહ્યું, “ વાંચ જેઈ એ આ. 

ભાણેજે એક એક અક્ષર ઉકેલતાં મામાતું નામ 


વાંચ્ચું. પેઢીમાંથી હજી એક પુસ્તક નીકળ્યું, વાંચી ન્ેયું 
તે તેના પર પણુ મામાતું જ નામ! 


એક પછી એક એમ ત્રણ ત્રણુ પુસ્તકો પર મામાતું 
નામ નેયા પછી એને થોડામાં સંતોષ શેનો થાય? ખન્ને 
હાથ પહોળા કરી એણે પૂછ્યું, “ તમારું નામ ઘણાં ઘણાં 
અધ્રાં સુસ્તકો પર છે નહોં? સો, પચાસ; ચાર 
સુસ્તકો પર ?” 

મામાએ આંખ મસચકાવીને કદ્યું, 'જેઈશ જ 
ચીસે ધીમે. 

ભાણેજ ભાઈ ચાલ્યા ત્રણે સુસ્તક લઈને કૂદકા મારતા 
સારતા ઘરની ઘરડી કામ કરનારીને ખતાવવા. 
! ત્ર ત્ર્દ ત્ર 

દરમ્યાન મામાએ લખ્યું એક નાટક. એ નાટકના 
નાયક હતા છત્રપતિ શિવાજી. 

સિત્રમંડળે કલ્રું, “ આ નાટકે તે નક્કી સ્ટેજ પર 
આવવા લાયક છે જ.” 


નાસની રસત ૧૦૭ 


એના મનશ્રક્ષુ સામે દેખાવા લાગ્યું કે રસ્તે રસ્તે; 
ગલી ગલીએ એનાં ને એના નાટકના નામનાં શહેરના શરીર 
પર જાણે દદણુાં છૂદાયાં છે. 

આજે રવિવાર છે. એના નાટત્રપ્રિય મિત્રે તાટક મંડળી 
પાસે અભિપ્રાય લેવા ગચેલા છે. તેથી જ તે એમની વાટ 
નતો! ખેઠો છે. 

રવિવાર હોવાથી એના ભાણેજને પણુ રજ છે. આજને 
સવારથી એણે એક નવી જ રમત માંડી છે. અન્યસનસ્ક 
સામાત્ું ધ્યાન તે તર રક ગચું ન હેતું. 

ભાણેજની શાળાની પડાોસમાં જ એક છાપખાતું છે. 

ત્યાંથી સ પાતાના નામના અક્ષરોના ટાઇપ માગી 

આણ્યા છે. એમાં કેટલાક મોટા છે તે કેટલાક નાના. 

જે જે પુસ્તક હાથમાં આવે તેના પર એ સ્તીસાના 
અક્ષરોને શાહી લગાડી પોતાત્તું નામ છાપતો જય છે. 
મામાને ચકિત કરી મૂકવા છે ને એને ! 

' અને આરક.્રચર્યચકિત કર્યા પણુ ખરા. એના મામા 
એક્દમ રીવાનખાનામાં આવી જેય છે તે! ખાળભાણેજ 
સાવ તલ્લીન થઈ ગયા છે. 

“કેમ રે કાના; શું ચાલે છે?” 
ભાણેજે ખૂખ જ ઉત્સાહપૂર્વક પોતે શું કરે છે તે 
બતાવ્યું. કફેધ્ત ત્રણુ જ ચોપડી પર નહોં -- ઓછામાં ઓએષી 
પચ્ચીસેક ચોપડીએ પર મોટા મોટા અક્ષરે “ કનૈયા નામ. 
શ! માંડ્યો છે આ કારભાર! લખવા વાંચવાતું નામ 
નહોં, માત્ર રસ્યા જ કરે છે, મૂએ. અને રમત પણું ફેવી | 


૧૦૮ શ્વીન્દ્રન્સૌરભ 


ઘણી જ મહેનતે મેળવેલા કનેયાના પેલા ટાઈપ 
એમણે એના હાથમાંથી આંચ#ી લીધા. 

કનેચો પહેલાં તો ડુઃખથી ભેંકડો મૂકીને રડ્યો, 
પછી ડૂસકે ડૂસકે રડ્યો અને પછી ચોધાર આંસુએ રડ્યો. 
કેમે કરી છાનો રહે જ નહીં. 

ઘરડી કામ કરનારી દોડતી આવી. એણે પૂછયું, 
“ શું થયું, ભાઈ?” 

કનેચે। કહે, “ મારું નામ !' 

માએ આવીને પૂછ્યું, “ કેમ કાના, શું થચું ?” 

કનેયો ગદગદ કંઠે બોલ્યો, “ મારું નામ !' 

દાઈએ ધીરેથી એના હાથ પર આખી ને આખી 
“ મલાઈ પૂરી? સૂકી, તે જમીન પર ફેંકી દઈને એ બોલ્યે।, 
મારું નામ!” 

માએ કેરી કહ્યું, “ કાના, આ લે તારી આગગાડી.” 

કનેૈયાએ આગગાડીને લાત મારી કહ્યું, “ મારું નામ !? 


ત્ર ત્ર ત્ર 


નાટકમંડળીએથી મિત્ર પાછા આવ્યા. 

મામાએ દરવાજા સુધી દોડતા આવી પૂછ્યું, “શું 
નક્કી થચું ?' ' 

મિત્રે ક્યું, “એ લોકો કબૂલ ન થયા.” 

ઘણા વખત સ્તખ્ધ રહ્યા પછી મામા બોલ્યાઃ 
“ સારું સર્વસ્વ જય તોયે વાંધો નથી. હું પોતાની જ એક 
નાટકમંડળી કાઢીશ.” 


તાસતી રસત ૧૦૬ 

સિત્રે કલ્રું, “આજે ફૂટબોલ મૅચ જેવા આવતો 
નથી ?” 
એણે કથ્યું, “ ના. તાવ જેવું લાગે છે.” 
સાંજે તેની માએ આવીને કહ્યું, “પીરસેલું ટં 
પડે છે.” 

એણે કહ્યું, “ ભૃખ નથી.” 

સાંજે એની પત્નીએ આવીને કહ્યું, “ તમારું પેહું 
નવુ' લખાણુ સંભળાવો છે ને ?' 

એ બોલ્યો; “ માથુ ફુખે છે. ' 

ભાણુજે આવીને કહ્યું, “ આપો તે પાછું અમારૂં 
નામ. * 


મામાએ થડ દઈને એના ગાલ પર એક તમાચો 
લગાવી ફ્ીધે।. 


૧૧૦ રવીન્દ્ર-સોરભ 
નિર્‌પણુ -નામેર ભેજા ' 

નામનો ખેલ દુનિયામાં સર્વત્ર હંમેશાં ચાલ્યા કરે છે. પ્રાચીન- 
કાળમાં પણુ તે હતો. અને આજે પણુ ગએ ચાલુ છે. શ્રી કેદારનાથ 
ધોષને' પણુ: આ જ' ખેલ ચાલુ હતો, અને એમતા નાનકડા 
ભાણેજના પણુ એ જ ખેલ ચાલ્યો હતો. ઘોષ મહાશયતે લાગ્યું 
કે ભાણુજતી રમત સાવ છોકરવાદની છે. પણુ આપણને સ્પછ 
દીસે છે કે કેદારતાથતી રમત પણુ એટલી જ છેો.કરવાદી હતી. 


માનપાન, પદવી અને છ્રલકાબના ભૂખ્યા લોકો આ રમત 
હંમેશાં રમતા હોય છે. પ્રાચીન કાળના રાજાઓ ત્ત્યારે અશ્વમેધતો 
ધોડા છોડીતે રાજ્સૂય યત કરતા ત્યારે પણુ ખરું નનેતાં નામતી જ 
આ રમત ચાલતી. ઇત્દ્રપદના ભૂખ્યા દેવ, દાનવ અને માનવ આવી 
નામની જ રમત રમતા આવ્યો છે. ઉપરનો માણુસ નીચલાને 
હસે, એ એનાથી તીચાને હસે, એવે! ક્રમ ચાલુ જ છે. 

નામતી રમત ન્ને' બંધ થાય તો કદાચ સૃદિમાંતી ત્રણ્ચતુર્થાં'શ 
 ગ્રશૃત્તિ જ બંધ પડી ન્નય. ધોડડાની શરતો પણુ નામની જ રમત 

છે. સાહસી પ્રવાસી પહાડના ઉત્તુંગ શિખરે ચડે છે અથવા ઉત્તર- 

ધરવ સુધી જઈ આવે છે તે પણુ નામતી જ રમત છે. 

કવિએ જ્ને નામ પ્રમાણુ રૂપતી રમત પર્‌ પણુ જે આવું 
જ એક શખ્દચિત્ર આંકયું હોત તો એ ખે મળીને સૃણ્તિ। બધો! જ 
ઇતિહાસ એમાં આવી ગયો હોત. તત્ત્વત્ઞાનતીઓ તો રોજ જ કહે 
છે કે “તામલ્પાત્મવ્મ્‌ ગત્‌ ।' 

પોતાનું નામ છાપેલું જ્વેવાની હૉશ કોને નથી થઈ? અમે 
પણુ નાનપણુમાં પૂનામાં હતા ત્યારે શાળાને રસ્તે આવેલા રિવાજ 
છાપખાનામાંથી ₹ જ છ છે ૧ આ અક્ષરો મેળવી આણ્યા હતા 
અતે દોરીથી એ બાંધીને દરેક પુસ્તક પર અમે તે છાપતા હતા. 
આજે લાગે છે કે નામ હાથે લખવામાં કલા અતે પ્રતિદા વધારે 


તાસતી કમત 


છે. તે કાળમાં યાંત્રિક કૃતિનું માણાકય વછારે હર. કર 
તે પણુ એક ઉંમર હોય છે _ 
મેં જ્યારે મારો પહેલો લેખ અતે પટેલ શા કે 
કતે મોકલી અતે એતે સ્વીકાર થયા નહીં જ કજ 
ખરાબ લાગ્યું હતું. ખેર. પણુ બેત્રણ રમાતતા વ ક 
માસિકમાં “ તરૃણુ હોનહાર લેખદાતે ઝયતા' કરીન ૬૯ 


તારે વાંચતાં પહેલાં જ છાતી ધયધદ કકરણ ૬. કત 


ગયું કે સંપાદકે મતે જ ઉદ્ેશીતે આ લેમ કષ્ટ જ સે . 
પોતાનું છાપખાનું કાદીતે ચોપરીએ આળી કેરે ક 

તાટયઝૃહ ખાંધી અથવા પોતાની તાટક દ“ 2૮ 

તાટકતો પ્રચાર કરવો એવી ઇચ્છા મનમાં કાવી સત 


અતે દ્રવ્યાભાવની કૃપા જ સમન્વયી જર એ! “કડ તટ 


મહત્ત્વાકાંક્ષા જ કદી એટલી ભડ્# ન «તી. 
તોથે નાનપણુના એ છીછરા પણ વ્યા" 
કેદર્તાથ ધેષતો અથવા એના ભાણેજનોા ઉષઈાર 35: 
ન થયું. આ આખું શખ્દચિત્ર વાંચતાં પોતાના «૪ 
ચિત્રો જેતા હોવાનો ફરી પ્રત્યય આવી સહાનૃળૂતિ «ન 6.૧. 


આ લેખ લખતાં રવિખાખુતે શું લાગ્યું હશે દ છેડ «!”."-.. 


એમણે પોતે કલમ ચલાવી હતી. તેમને ઘરમાં «7 ન 
મળી ગઈ હતી. તોયે તદ્‌ન જ નાતપણુમાં એમને 

મળ્યો હોય તો તવાઈ નહીં. કહે છે તે 
આત્મકથન પર હોય છે 


કેદારનાથ ધેોષ પોતાના ભાણૅજની જગ્યાએ પોતાતે ૦ 


શકયા એ વાત તરક કવિગએ વાચકાતું ષ્યાન ખેંચી એમને અંત 
થવાતી સલાહ આપી “છે. 


૦? 
ઇ૮૭ «7.૭ 
#“૬.% 
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ભળતા જ સ્વર્ગમાં 


્ 
એ માણુસ હતો સાવ જ કામકાજ વગરતે] નવરે. 
કામતું તો નામ નહીં પણુ, શૈખ માત્ર અનેક નાતના 
હેતા એના. 
નાના નાના લાકડાના પાટિયા પર માટી ફેલાવી 
એના પર એ નાનકડી છીપો ગોઠવતેો. દૂરથી નનેતાં લાગે 
કે છે કાંઈક ઝાંખું ચિત્ર; અને એમાં છે પક્ષીઓનું ટોળું; 
અથવા વાંકુચૂકું ખેતર છે અને એમાં હોર ચરે છે; અથવા 
તો ઊંચા ઊંચો પહાડ અને એની ખાજીએ વહેનારું હશે 
કોઈ ઝરણું અથવા કેડી. 
ઘરના લોકોએ એનો તિરસ્કાર કેરવામાં કાંઈ જ 
આક્ી રાખ્યું ન હતું. 
કોઈ કોઈ વાર એને પણુ વિચાર આવતે કે છોડી 
૬રઈએ આ બધું ગાંડપણુ; પણુ ગાંડપણુ માત્ર કેમે કરીને 
એને છેડે નહીં. 
ન્‌ 
એવાચે ખાળકો હોય છે કે જે વર્ષભર અભ્યાસતું 
નામસરખું લેતા નથી. પણુ પરીક્ષામાં માત્ર મફતના જ 
પાસ થઈ જય છે. આતું પણુ એમ જ હતું. 

* આખુંય જીવન કામકાજ વગર જ વીતી ગયું. 
છતાં મૃત્યુ પછી એને કહેવામાં આવ્યું કે એને સ્વગેમાં 
સોકલવાતું મંજૂર થયું છે. 

૧૬૨ 


ભળતા જ સ્વર્ગસાં ૧૧૩ 


પશ્તુ સ્વર્ગને રસ્તે પણ નસીખ કાઈ માણસને પીછે 


સૂકતું નથી. દેવટ્તોએ “છાપ” વાંચવામાં ભૂલ કરી અતે 
એને મહેનતુ લોકોના સ્વર્ગમાં પહાંચાડી દીધો. 


એ સ્વર્ગમાં ખધું જ હોય છે; નથી હોતી માત્ર 
એક નવરાશ. 


અહોંના પુરુષો કણે છ “ નિશ્વાસ સૂકવા માટે પણ 
વખત છે ક્યાં?” સ્ત્રીઓ કહે છે; “ જઉં છું બહેન, કામ 
ખધું પડ્યું છે ખાષ્ટી હ્જી.' ખધાં જ કહે છે 
વખતની કિમત છે.' પણ કોઈ જ નથી કહેતું કે “ વખત 
અણમોલ છે.” “હુવે વધારે સહન નથી થતું,' એમ 
ખખડતાં તકરાર ખધાં જ કરે અને આનંદ અતુભવે છે. 
--પરવારતાં પરવારતાં દમ નીકળે છે.' આ કરિયાદ જ 
અહોંતું સંગીત છે. 

આપણા આ ખિચારાને ન હતી ત્યાં જરાચે નવરાશ 
અને નહોતો મળતે1 એને1 કેઈ સાથે મેળ. રસ્તા પર એ 
પોતાના જ તાલે ચાલે અને કામમાં તલ્લીન થચેલા 
લોકોને અડગ્રણર્રપ થાય. ઉપરણું પાથરી જરા આરામથી 
ખેસવા જય, ત્યાં એને કાને અથડાય, “ત્યાં તે! ખેતર છે 
--ને વાવણી પણુ થઈ ગઈ છે.' આસ વારંવાર એને 
ઊઠી જવું પડે; ખસ્ની જવું પડે. 


ડે 


એક ઘણી જ મહેનતુ છોકરી રોજ સ્વર્ગને ઝરણે 
પાણી ભરવા આવતી. 


૨-૮ 


૧૧૪ રવીન્દ્ર-્સૌરભ 


રસ્તા પરની એની ચાલ તો] જણે સતાર પરની 
દુલતાલની ગત જ. 

ઝતટઝટ ચાલતી એ આવી, આણે પોતાનો અંબોડો 
કેરી ખાંધ્યો. તોયે બેચાર ખળવાખોાર લટ એની આંખની કાળી 
પૂતળી નીરખવા માટે કપાળ પર વળાંક લઈ ને ડોકાવા લાગી. 

આપણે પેલે સ્વર્ગનો નવરો માણુસ એક બાજુએ 
ઊભે! હતે।, ચંચળ ઝરણાને કિનારે નિશ્વષળ ઊભેલા તમાલ 
વૃહ્ઞની જેમ. 

બારીમાંથી કોઈ ભિખારીને જેઈ રાજકન્યાને જેમ 
દયા આવે, તેવી જ દયા તે છોકરીને આને નેઈ આવી. 

“ અરેરે, તમને શું કાંઈ જ કામ નથી? 

નિસાસો મૂકી બેકાર બોલ્યો, “કામ કરવા માટે 
વખત જ નથી મને. 

છોકરીને એતું બોલવાતું કાંઈ સમજાય જ નહોં. તે 
ખોલી, “જેઈ એ છે મારી પાસેથી એકાદ કામ તમારે?” 

ખેકાર કહે, “હાસ્તો. તારી પાસેથી જ કામ માગવા 
માટે તો હું આમ ઊભે છું.” 

(શું કામ આપું?” 

# જેવી ગાગર કેડે લઈને તું પાણી ભરવા આવે છે 
તેવી જ ગાગર મને આપીશ કે? 


જૂ 


ગાગર લઈને શું કરશે। ? પાણી ભરશે ?” 


૧ 


“ના, તેના પર હું ચિત્રો કાઢીશ. 
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ચેલી છોકરી કૅટાળીને બોલી; “ મને વખત તથી, હું 
ન્તઉં છુ. ” 

પણુ બેકાર સાથે કામગરા માણુસ કચાં સુધી ટકી 
શકે? રાજ જ એ બન્નેનો ભેટો થતો ઝરણાંને કાંઠે અને 
એ તે એ જ વાતો રોજ થાય, “તારી ફેડ પરની એક 
ગાગર મને આપ. તેના પર હું ચિત્રો કાઢીશ. * 


પેલીને સ્વીકારવી પડી હાર અને આપી એણે એક 


ગાગર. 


ગાગરની ખખધ્રી ખાજીએ ખેકાર ચિત્ર કાઢવા લાગ્યો. 
જટલાયે રંગનાં ગંચળાં, કેટલીયે રેખાઓનાં ઘરે. 


સડ ક 
ચિત્રો તૈયાર થયાં. છોકરીએ ગાગર લીધી, વળી 
વળીને ન્નેઈ; ફેરવી ફેરવીને નીરખી, અને પછી ભવાં ઊંચાં 
કરી બોલી; “જું છે આનો અર્થે ?ઃ 
બેકારે કહ્યું, “ફાંઈ જ નથી આને અથચૈ.' ગાગર 
લઈ છેકરી ઘરૈ ગઈ. 


અધાયની નજર ચૂકવી એણે પેલી ગાગર જુટી જુદી 
દિશાએથી «હટી ન્તુદી રીતે વાળીને; ફેરવીને જેઈ. રાત્રે ઘડી 
દુ ય જ, 
ઘડી પથારીમાંથી ઊઠી, દીવો! કરી, ચૂપચાપ બેસી તેના 
પરનાં ચિત્રો જેવા લાગી. તેના આખા જીવનમાં ગએણે 


૬ 


પણેલવણેલું જ આ જેચું હતું કે જેને કશે! જ અર્થ ન હતે. 


ખીજે દિવસે ન્યારે એ ઝરણાકિનારે આવી ત્યારે 
જે ક 
એના પગની ઝડપી ગતી ધીમી પડી હતી, એના પગ 


૧૧૬ ર્વીન્દ્રક્સૌરભ 


જાણે ચાલતાં ચાલતાં વિમનસ્ક થઈ વિશ્વાસમાં પડતા 
હોય -- એવા વિચારમાં કે જેમાં કાંઈ અર્થ જ ન હોય. 

તે દિવસે પણુ પેલો બેકાર માણુસ એક ખાન્દીુએ 
ઊભો જ હતો. 

છોકરીએ પૂછયું, “ શું એેઈ એ છે ?” 
લાએ ક્યું, “તારી પાસેથી ખીજ કામ નેઈ એ છે.” 
કૅચું કામ આપું?” 

“ તને હરકત ન હોય તે! રંગીન સૂતર ગૂંથીને તારે 
માટે લટ ખાંધવાને ફરીત તૈયાર કરવી છે. ” 

જાત જાતની રંગીન ભાત ભાતની ગૂંથ્ેલી ફરીતેો 
તૈયાર થઈ. હવે પછી આરસી હાથમાં લઈ લટ ગૂંથવામાં 
છોકરીનો ઘણે! વખત જવા લાગ્યે।. કામો પડી રહેતાં અને 
વખત પણુ ચાલ્યો! જતો. 


છ 
ષે 
રટ 


૪ 

નેતનનેતામાં કામગરા સ્વગૈમાં વચ્ચે વચ્ચે ફોટ પડવા 
લાગી. અને તે ફૂાટો રુદન અને ગાયનના સ્વરોથી ભરાઈ 
જવા લાગી. 

સ્વર્ગના મોટેરા ઊંડી ચિતામાં પડ્યા. એમણે સભા 
ખોલાવી અને કલ્યું, “ અહીંના ઇતિહાસમાં આવું તે કટી 
થચું ન હતું. ” 

સ્વર્ગના દેવટ્લે આવીને પોતાની ભૂલ કબૂલી. એણે 
કહ્યું, “ ટું ભળતા જ માણુસને આ લળતા જ સ્વર્ગમાં 
લઈ આવ્યો.” 


ભળતા જ સ્વર્ગસાં ૧૪ 


તે ભળતા માણુસને સભામાં આણુવામાં આવ્યે. 
એની પચરંગી પાઘડી અને કમરખંધનો ઠસ્સો જેતાં વેંત 
સૌને લાગ્યું કે ગંભીર ભૂલ થઈ છે ખરી. સભાપતિએ 
એને કહ્યું, “ તારે હુવે પૃથ્વી પર પાછું જવું પડરો. ' 

પોતાની રંગોની ઝોળી અને પેલી પીંછી કમરે 
ખોસતે। છુટકારાનો નિશ્વાસ નાખતો તે ખોલ્યો, “ત્યારે 
જઉ છુ. 

છોકરીએ એને કહ્યું, “ તો હુંચે આવીશ. 

ચુખ્ત સભાપતિ ખિચારે સૂઝાયો. એના જીવનમાં 
આ પષહેલી જ ઘટતા હેતી કે જેમાં કશે! જ અર્થ ન હતે, 


૧૧૮ રવીન્દ્ર-સૌરભ 
નિર્‌પણુ -- મજસ્વર્મ 

તાતપણુમાં ઘરના લોકે રવિબાષણ્ઠુ માટે કહેતા, “આ છોકરો 
સાવ લહેરી છે. પરીક્ષાનો અભ્યાસ કરે નહીં, પાસ થવાનો નથી. 
જીવનમાં વિશેષ કાંઈ કરી શકવાને નથી. કવિતા કરીને જીવન થો 
જ ભરી શકાય?' તેઓ વિલાયત ગયા અતે લે. કોની નજરે તો 
હાથ હલાવતા પાછા આવ્યા. આખરે ધરની જમીનદારીનું કામ એમને 
સોંપવામાં આવ્યું. તેમાં પણુ એમણે કાંઈ ઝાઝી નામના ન મેળવી. 

રવિબાખુ વિષે જ્યારે એમના કુડુંબીઓ આમ નિરાશ થયા ત્યારે 
તેમને પોતાને શું લાગ્યું હશે ? એમણે મનમાં વિચાર્યું' હશે કે મારાં 
અને એમતાં મૂલ્યો જુદાં. એમનું કહેવું છે ખરું પણુ મતે એ સ્પર્શ 
કરી શકતું નથી. મારી આત્મનિષ્ઠા મને ન્યાં લઈ જશે ત્યાં હું 
નિઃશંકપણું જવાનો. મને પોતાને જ્યાં સુધી મારું જીવન પેલું 
લાગતું નથી ત્યાં સુધી મારે નિરાશ થવાની જરૂર નથી. 


તે ગમે તેમ હોય. પણુ લોક જેમને રખડુ કહે છે, વગર કામના 
કહે છે; જે બાળકો શાળાના નિયમોમાં અને અભ્યાસના ચોકઠામાં 
ખેસી શકતા નથી એવા બધા વિષે રવિબાષુને અસાધારણુ સહાનુભૂતિ 
લાગતી. એમને મનમાં થતું હશે કે 110€5૯ [0૦૦][૩1૯ 1 11001૯ 
51116 દટુદ્રાં151 1181 511111૪. એમણે સર્વપ્રથમ જે કામ 
હાથમાં લીધું તે હતું સ્વચ્છદાવિહારી શિક્ષણનું; નિયમ, અભ્યાસકેમ 
અતે પરીક્ષાના પાશમાંથી વિધાર્થીને છોડાવનારી રિક્ષણુસંસ્થા 
ચલાવવાનું. બાળકોએ હમેશાં ફૂલે, પક્ષી, તારાઓ, વાદળા, ઝરણાં, 
સંગીત અને જુદી જુદી શ્રઢતુઓના ઉત્સવના વાતાવરણુમાં રહેવું 
જેઈએ એવા આગ્રહ સાથે એમણે સંસ્થા ચલાવી. પરિસ્થિતિને 
કારણે એમને આ બાબતમાં કેટલુંક નમતું આપવું પડયું એ વાત 
ગૌણુ છે. પણુ એમણે સ્વચ્છંદવિહારને માન્યતા આપી અને ગ્રતિટિત 
કર્યો, એમાં શંકા નથી. 


ભળતા ૪ સ્વર્ગસાં ૧૧૯ 


ર્વિબામુતી ખધી કવિતામાં અને સાહિત્યમાં આ નિસર્ગેસફજ 
સ્વભાવસિહ્ સ્વગ્ઠંદવિહારતો પુરસ્કાર થયેલો છે. ક્તેવ્યકર્મો અને 
કામના ઢગલા વિષે તેઓ કહે છે--- જીવન રમવા માટે છે. ફૂલ 
પછી જેમ કૂળ પોતાની મેળે, આપોઆપ પાછળ આવે જ છે તેમ 
જ ખધાં જ કર્તેવ્ય-કર્મા રમતતી પાછળ પાછળ આવશે, અથવા 
એમની જ વ્યાખ્યા વાપરવી હોય તો! જીવનનોકા રમતની જલક્ઠીડા 
કરતી હોય છે ત્યારે એની પાછળ પાણીમાં જે લિસોટા અથવા 
લકીર (&:€) ઊમટે છે તે જ છે તમારાં કતેવ્યકર્મો. 

સ્વાભાવિક જીવનના આનંદને ગાનારા આ કવિએ પોતાતું એક 
જુદું તત્ત્વજ્ઞાન તૈયાર કર્યું' છે, અનેક રૂપકો દ્રારા, નાટકે દ્વારા, 
કતેવ્યો દ્રારા અતે રૂપકથા દ્રારા એમણે એ તત્ત્વજ્ઞાન અનેક વાર્‌ 
વ્યક્ત ડર્યું' છે. તપસ્યા શખ્દ એમના શખ્દકાશમાં જણે છે જ નહીં. 
તપસ્યા દ્રારા જે મ્રાપ્ત થાય છે તે જ ઉત્કટ જીવનવ્યવહાર માંથી 
મેળવી શકાય એવી એમતી શ્રદ્ધા હતી. જીવનને જકડવા જઈ એ 
તો તેમાંથી વિકૃતિ ઉત્પન્ન થાય છે અને વિકુતિ સાથે લડવા માટે 
તપસ્યાનો હઠયોગ અમલમાં આણુવાની ઇચ્છા થાય છે. આમ એક 
વિષ્ાતિને દૂર્‌ કરવા માટે ખીજી વિષુતિ વાપરવાને ખદલે વિષુતિને 
જ જવનમાંથી સમૂળી દૂર્‌ કાં ન કરો? આ પ્રશ્ન એ સંસ્કૃતિને 
પૃઠ્વા માગે છે. 

તે ગમે તે હો, પથ્થિમના કર્મવીર લોકોએ આવી આપણતે 
ચમકાવીને જમ્રત કર્યા પછી અને આપણે પણુ પરાજયની શરમ 
સાથે એમતી એ કર્મ-પ્રચુર્‌ જીવનદૃષ્રિતે માન્ય કર્યા પછી એ સંસ્કૃતિ 
વિષે શંકા બતાવનારો આ પહેલે તત્ત્વજ્ઞાની અતે કવિ આપણી વચ્ચે 
ઉત્પન્ન થયો. ચીનના લિન યૂટાંગે “110 11110011૦2 ૦ 151૪ ” 
નામતી ચોપડીમાં પણુ પશ્ચિમની સંસ્કૃતિની આંધળી દોડાદોડ સામે 
“લત: વિન્મ 'તો પ્રશ્ન ઊભો કર્યો છે. 

આ દષિબિન્દુ સમન્ત્યા પછી જ ર્વિબાખુતી અનેક રચનાઓના 
ર્હસ્યતું આકલન ફરવું સહેલું થશે, 

ત્ર ્ત્ર્ડ ર્ત્ર 


૧૨૦ રવીન્દ્ર્સોરભ 


કામગરા લોકોનું એક જુદું જ સ્વર્ગ હતું. એમાં એક નવરે] 
માણુસ જઈ પહોંચ્યો, કામગરા લોકોને કામનું એટલું મહત્ત્વ હોય 
છે કે જીવનને! વિચાર કરવાનું કોઈ ને સૂઝતું જ નથી. આવા જીવનમાં 
દાંપત્ય જીવનને અવકાશ હશે, પણુ પ્રેમજવન માટે પ્રતિદાનું સ્થાત 

ન હોય તો આશ્ચર્ય નહીં. ઉપયોગિતા જ ન્યાં સરવશ્રેટ મતાય ત્યાં 

સોન્રયન સ્થાન અથવા પ્યાન કયાંથી મળે ? 

કામગરા લોકોમાં આ નવરો માણુસ જઈ પહોંચ્યો, સતારતા 
તાર પર દુચુણુ ચૌગુણુ દોડનારી આંગળીઓ પ્રમાણે ત્વરિત ગતિએ 

ચાલનારી રમણી આગળ અચળ તમાલલ્ક્ષતા જેવો એ ઊભે! રહો. 

પેલી કામમાં હતી, આ “નકામ માં હતે. આ માણુસ પેલીને શી 
રીતે વશ કરે? આની એક્કે કળા ત્યાં જડ પકડે એવી ન હતી. 
“પણુ એણું ધીરજ રાખી અતે ચીવટપૂર્વક જાળવી રાખ્યું. નકામો! તો 
હતો જ. આમ્રહ રાખીને બેસતાં એને ઝ્ુરકેલી નહોતી. તવરાપણાને! 
પહેલો વિજ્ય થયો. એને ગ્રયોજત વગરવતું-- ઉપયોગિતા વિનાનું 
કામ કરવાનો અવકાશ મળ્યો. 

કામગરા જીવનમાં આમ નવરાશને ચંચુપ્રવેશ મળ્યા પછી 
અર્થવિહીન કળાનો પ્રવેશ થયો. આકૃતિએ આવી, રંગો આવ્યા, 
સેન્દર્ય આવ્યું, ગંચળાંઓની શોભા આવી. કામગરા જગતને! તાલ 
બગડયે.. નિદાન અમુક માણુસો! બેતાલ થયા. ન્યાયાસત સામે એમતી 
તપાસ શરૂ થઈ. નવરાને નિર્વાસનની સન્ન થઈ, પણુ કામવાળા 
જગતથી દૂર થવું આ દંડ છે કે અતુત્રહ એ વિષે શંકા ઉત્પન્ન થઈ 
અને કામગરા લોકોના કિલ્લામાં ગાબડું પડયું. 

નવરાપણું, ૨ સ્વચ્છંદ, કળા અને, અને -- કવિએ સપણ શ્દ્દોમાં 
કહ્યું ન હોય તોયે -- પ્રેમ, આ બધાંની થઈ પ્રાણુપ્રતિકા; કામગરા 
જગતમાં ! શાન્તિ, સ્થિરતા, વ્યવસ્થા અને કૃતાર્થતાને લીધે જે જગત 
સર્વતાોભદ્ર હતું તેમાં રદન અને ગાયન, બન્નેએ પ્રવેશ કર્ચોય. પૂણુતા 
ગઈ પણુ મોહકતા આવી. મતાર્થતા કરતાં વિષ્રલંભી વ્યર્થતઃ જ 
વધારે આકર્ષક જણાવા લાગી. 


ભળતા જ સ્વ્ગસદ ૧૨૧. 


કવિએ આ પરિવર્તનને પ્રત્યક્ષ અથવા ચોખ્ખો પુરસ્કાર કર્યો 
નથી. પણુ એને પક્ષપાત તો સ્પજ્ દેખાઈ આવે છે. કદાચિત્‌ 
પુર્સ્કાર્‌ કરવો! મુશ્કેલ હશે. 

તેથી જ કદાચ અહીં કવિએ કાંઈ જ ન કહીને પેલા નવરા 
માણુસતું અનુકરણ કર્યું" છે. 


શ્ર ન્ન ત્ર 


ભૂખ્યા માણુસને માત્ર પેટ ભરવાની ઇચ્છા હોય છે. અને 
ભૂખતે લીધે અન્નમાં જે રસ ઊપજે છે તેમાં જ એ પૃરે સંતોષ 
માને છે. આગળ જતાં જ્યારે પેટ ભરીને મળવા માંડે છે ત્યારે એ 
ખાવાના સ્વાદ માટે "ખાય છે અને પછી એનાં નખરાં વધે છે. હવે એ 
સ્વાદ્ણિ વસ્તુ જેઈ ને જ પસંદ કરે છે; સ્વાદ્છિ અને સ્વાદહીન અન્નને 
ભેદ ઓળખે છે અને ખવૈયો બને છે. [જે શે કેન પ 
ફૂક્ત ખાવાનું માપ જ વધાર્યા કરે છે, તેને કહે છે ખાઉધરે, 
એની આગળ રસતો પ્રશ્વ ગૌણુ હોય છે. પુષ્કળ ખાવું, આકંઠ ખાયા 
કરવું અતે પછી એ બધું પચી જઈ ભૂખ લાગે ત્યાં સુધી જે ધીરજ 
રહેતી ન હોય તે! ઊલટી કરીને પેટ "ખાલી કરીને ફરી પાણા ખાવા ખબેસષું, 
આ હોય છે એનો કમ. એથી ઊલટું, ખવૈયો તે ખાઉધરો હોતો 
નથી, એતે તો સારું, સુત્રાસ, સરસ ખાવાનું જ જેઈએ. સ્વાદ 
એળખીને ભોગવવાની નાજીક કળાને એ પર્માવધિ સુધી લઈ ગયો 
હોય છે.] આવે માણુસ પ્રસંગ આવ્યે ઉપવાસ કરશે; પણુ જેવા 
તેવા અન્નથી ચલાવી નહીં લે. 

જગતના વ્યવહારમાં ન્ત્યાં સુધી સાધનસંપત્તિની ઊણુપ છે, 
અને જવનતી સમૃદ્ધિ વધી નથી ત્યાં સુધી લે કોનું ધ્યાન ઉપયોગિતા 
તરક જ વધારે હોવાનું. 'તે વખતે સોન્દર્યની દષ્ટિ ઊછ્ડેલી જ નથી 
હોતી એવું નહીં, પણુ તેને પ્રાધાન્ય હોતું નથી. ઉપયોગિતા વધારવા 
માટે પણુ સુઘડપણું અતે સુરેખપણું આણુવાં પડે છે અને એક 
રીતે ઉપયોગિતા અને સુંદરતાનો પરસ્પર ઉત્તમ મેળ ખેસી શકે. 
પણુ આ એક ખાસ મર્યાદા સુધી .જ શકય છે. કેટલાક તત્ત્વજ્ઞાની 


૧૨૨ રવીન્દ્ર્સેરભ 


લોકો કહે છે કે જે ઉપયોગીતમ છે તે જ સુંદર છે. ઉપયોગિતાથી_ 
ભિન્ત એવી સુંદરતાને અમે સ્વીકારતા જ નથી. 


જ એવો, લોકો જે પોતાના સિદ્ધાન્તતે વળગી રહેવા માગતા 
હેય તો અંતે એમને કહેવું પડે છે કે સૌન્દર્ય પણુ જીવનનું અત્યંત 
આવશ્યક અંગ હોઈ એતે પણુ અમે ઉપયોગી જ કહીએ 
* છીએ અને આવી રીતે સુંદરતાને ઉપયોગિતાના ક્ષેત્રથી બહાર 
જવા દેતા નથી. [આમ કરવું એ તો પારકાંને પણુ અમે પોતાના 
જ માનીએ છીએ એમ કહી પરરાજ્યતે પણુ સ્વરાન્યનો જ એક 
ગકાર છે એમ માની કૃત્રિમ સંતોષ માનવા જેવું છે. ] પણુ જ્યારે 
સોન્દર્યદણ્િ પૂર્ણુપણુ ઊઘડે છે - વિકસે છે ત્યારે તે ઉપયોગિતાને 
ગૌણુ કરીને પણુ સુંદરતાને આગળ કરે છે, નરી ઉપયોગિતા વિષે 
અનાસ્થા સેવે છે અને અંતે ઉપયોગિતા અને સુંદરતા વચ્ચે વિરોધી 
દૈત પણુ ઉત્પન્ન થાય છે. [આ બત્તેમાં પૂર્ણ અદ્દત કદી જ 
સ્થપાતું નથી, કારણુ કે સુંદરતા - નિરપેક્ષ ઉપયોગિતા છે જ નહીં 
એમ કહેવાની 'કરોઈની હિંમત નથી. ] જવનદણ્િથી ઉપયોગિતા જેમ 
એક આવશ્યક તત્ત્વ છે, તેમ જ સુંદરતા પણુ જીવનતું એક આવશ્યક 
સ્વતંત્ર તત્ત્વ છે. શારીરિક પુદ્દિ, કામનું કોશલ્ય, વખતતે। અને 
સાધતોનો પ્રમાણુસર ખર્ચ વગેરે તત્ત્વા જેમ જીવન માટે મહત્ત્વનાં 
છે, તે જ રીતે સુભગતા, સંવાદિતા, પ્રમાણુબદ્ધતા, ચમત્કૃતિ, 
નાવીન્ય, અવકાશ અને ચિરપરિચય વગેરે સુંદરતાનાં ધટક તત્ત્વો 
પણુ જીવનના પોષણુ માટે, ૬ઢિ માટે અને તૃપ્તિ માટે 
આવશ્યક છે. 
ઉપયોાશિતા જીવન માટે હિતકર છે અને સુંદરતા નથી એમ 
ન કહી શકાય, બન્ને વસ્તુ આવશ્યક અને પોષક છે. અને હતાંયે 
બન્નેને હમેશાં બને જ છે એમ નથી. તેથી, બન્ને વચ્ચે સામંજસ્ય 
ઉત્પન્ન કરી, બન્તેતે પરસ્પર પોષક:બનાવવાની જીવનકળા વ્યક્તિએ 
અને સમાજે સાધવાની હોય છે. 


ભળતા ૪ સ્વર્ગસાં ૧૨૩ 


જેને સંપૂર્ણ જવનશાસ્્ર કહી શકાય એ તો છે અપ્યાત્મશાસ્ત. 
આ અપ્યાત્મતો પક્ષપાત ઉપયોગિતા તરક વિશેષ છે કે સુંદરતા 
તરફ? આ ગ્રેશ્ન વિચાર કેરવા જેવો છે. પણુ તેતો ઉત્તર આ 
રૂપમાં મળી ન શકે. આ બેમાંથી કયું તત્ત્ત અપ્યાત્મતે ઘાતક છે 
એવે! પ્રશ્ન પૂછી શકાય, ઉપયોગિતા વધારતાં વધારતાં બાલ સાધતોને, 
ઉપકરણોનો જ્યારે અનહદ ઢગલો એકઠી થાય છે ત્યારે આત્માની 
શક્તિ ક્ષીણુ થાય છે અને તેથી જ અષ્યાત્મ તેતો વિરોધ કરે છે. 
આત્માનો "ખરો આનંદ તો સ્વાતંતર્યમાં --એટલે કે સ્વાવલંબતમાં 
છે. રારીરતે આવું પરાવલંબન ભલે ગમતું હોય પણુ આત્મા તો એવા 
વાતાવરણમાં ગૂ'ગળાઈ જ ન્નય છે. એથી ઊલટું, સૌન્દર્ય પણુ આત્માને 
ઉપયોગી હોવા હતાં એનો અતિરેક થાય તો તે મોહ ખને છે. 
આત્માનો આનંદ તો જ્ઞાનમાં એટલે કે નગૃતિમાં છે. શરીરને 
અનન અને પ્રમાદનું વાતાવરણુ સદે છે, પણુ આત્મા તો એમાં 
સાવ ગૂંગળાઈ જાય છે. અને તેથી જ અષ્યાત્મ હમેશાં પ્રમાદ અને 
મોહને વિરોધ ડરે છે. 


અપ્યાત્મ દદ્રિએ, ઉપયોગિતા અને સુંદરતા ખન્તેમાં નને 
પૂરતો સંયમ હોય તો જ આરોગ્ય સચવાય છે. જીવનરસિકતા પણુ 
કહે છે કે મારી શક્તિ અને મારો આનંદ તો પ્રમાણુબહ્મતતા અને 
સંયમના વાતાવરણુમાં જ ચરમ કોટિએ પહોંચે છે. 

સ્વચ્છંદી ઉપયોગિતા અને સ્વચ્ઠંદી સુંદરતા હમેશાં અષ્યાત્મથી 
બીએ છે. અતે એ રીતે પોતાનું જ નુકસાન કરી નાખે છે. અપ્યાત્મ 
તા પક્ષરહિત ખબન્નેતો સ્નેહી છે. એતી દેખરેખ તળે જ આ બન્ને 
વચ્ચેનું વિરોધી દૈત નણ થશે અને બન્ને વચ્ચે સુભગ સામંજસ્ય 
સ્થપાશે. 


ઉપરનું આખું વિવેચન એમ માનીતે કરવામાં આવ્યું છે 'કે 
ક જ ૯૦૪ 
આવચ્યક પુરુષાથ સાધતાંવેંત વ્યક્તિના અને સમાજના જીવનમાં જરૂરી 


સમૃદ્ધિ ઉત્પન્ન થવાની જ છે. પણુ વસ્તુસ્થિતિ તેવી નથી. સ્વાર્થ 
આગળ પ્રેમ દબાઈ ગયેલો હોવાથી, ખરું હિત શેમાં છે એ વિષેનું 
સાન વાસતાઓના બંડખોર તોકાનને લીધે દબાઈ ગયેલું હોઈ તેમ જ 
મતુષ્ય જાતિએ આપ પર્‌ ભાવ નિષ્કારણુ વધારેલે હોવાથી, ત્રકૃતિતી 
ખધી કૃપા હોવા છતાં મતુષ્ય જાતને સાર્વત્રિક સમૃદ્ધિ મળી નથી. આ 
પરિસ્થિતિમાં જીવનવ્યવહારની દણ્રિતે પ્રાધાન્ય આપીને જ વિચાર 
કરવો પડે છે. 


સમાજહિતૈષી લેકે દુઃખનિવારણુતી જ ધમાલમાં પડેલા હોવાથી 
એમને ગ્રથમ કેવળ ઉપયોગિતાનો જ વિચાર કરવે। પડે છે. એથી ઊલટું 
જે લોકો કેવળ સૌન્દર્યના ઉપાસક છે તેમને સામાજિક જવાબદારી 
વિષે ઉદાસીનતા સ્વીકારવી પડે છે. અને તેથી સોન્દર્યોપપાસ કોતી 
પ્રતિદ્દા તેમતી પોતાતી ન્યાતમાં ગમે તેટલી હોય છતાં સમાજમાં 
મર્યાદિતિ જ હોઈ શકે. 

જે સમાજ વિલાસિતાના પાશમાં સપડાયો હોય તે સમાજમાં 
સૌન્દર્યતી દષ્ટિ વિકૃત થઈ ધંધાદારી સૌન્દર્યોપાસકોતી આથિક અને 
સામાજિક પ્રતિદા બેહદ વધારવામાં આવે છે. 


જે ઉદાહરણુથી આ વિવેચન શરૂ કર્યું' તે જ ઉદ્દાહરણુથી નને 
સમાપ્તિ કરવી હોય તો સિનેમા નટીનો દાખલો ન આપતાં પેશવાના 
વખતનું એક સૂત્ર અહીં નોંધી શકાય. 'વાયછીચી લાગી તા, 
વારલી ચાવી તવા વિપ્રા ' ચાર શેર ચોખાના બનાવેલ દૂધપાકને ખાઈ 
જય તે બ્રાહ્મણને એક પાલખી ભેટ અપાશે. એવે! બીન્ન બાજરાવતી 
પેશવાઈતો નિયમ હતો એમ કવિ મોરેોપંતે લખી રાખ્યું છે. 
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રાજપુત્ર નીકળ્યો; પોતાતું રાજ્ય છેડી, સાત સાત 
રાજાનાં રાજ્યો વટાવી, જે દેશમાં કોઈ રાજતું રાજ્ય 
નથી, તે દેશ તરક જવા. 

જે કાળનો નથી આરંભ ફે નથી અંત; એ કાળની 
છી આ કથા. 

શહેરોમાં તેમ જ ગામડે ગામડે, લોકો ખજર હાટ 
માંડે છે; ઘરખાર ચલાવે છે; ઝઘડાઓ કરે છે; પણુ આપણે 
આ શચિરકાળને રાજકુમાર પોતાતું રાજ્ય છોડી છોડીને 
ચાલતો! થાય છે. 

એ શા માટે નય છે? 

ફૂવાતું પાણી કૂવામાં જ રહે છે, તળાવ-સરોવરતું 
પાણી તળાવ-સરેોવરેોમાં જ ગુપચુપ પડ્યું રહે છે. પણુ 
ગિરિશિખર પરતું પાણી ગિરિશેખર પર ટકતું નથી. મેઘતું 
પાણી વાદળાંતું બંધન માનતું નથી. રાજકુમારને તે નાનકડા 
રાજ્યમાં રેષ્ઠી કોણુ રાખી શકે? તેપાન્તરની કલ્પનાએ 
પણુ એ પાછો કરતો નથી; સાત સાત સસુદ્ર અને તેર 
નદીએ પણુ એ પાર કરી જય છે. 

માણુસ વારંવાર ખાળકં થઈને જન્મે છે અને દર 
વખતે આ કથા નવી જ સાંભળે છે. સંધ્યાદ્ીપનેો પ્રકાશ 
સ્થિર થાય છે અને ખાળકે ચ્વરૂપચરાપ ગાલ પર્‌ હાથ 
ટેકવી કલ્યના કરે છે, કે આપણુ જ છીએ તે રાજકુમાર. 

૧૨૫ 
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તેપાન્તરતું મેદાન પૂરં થાય ન થાય ત્યાં તો સામે 
આ મોટો સસુદ્ર પડ્યો છે. એની વચ્ચોવચ છે એક દ્વીપ. 
ત્યાં દેત્યપુરીમાં રાજકન્યા કેદ થઈ પડી છે. 
જ્ગતમાં ખીજ ખધા લેકે પૈસા પાછળ પડે છે, 
કીર્તિ મેળવવાની કડાકૂટ કરે છે, આરામ થ્ધે છે; પણુ 
આપણા આ રાજકુમાર તો દેત્યપુરીમાંથી રાજકન્યાને 
છોડાવવા માટે નીકળ્યો છે. તોક્ાન આવ્યું, નૌકા મળી 
' નહીં. પણુ એ તો! પોતાનો રસ્તો થેોધે જ છે. 
આ જ છે સાણુસના જીવનની જેમ પ્રારંભની તેમ 
જ સૌથી છેલ્લી નવલ-કથા. પૃથ્વી પર જે જે નવું જન્મે 
છે, તેણે દારીમાં પાસેથી આ ચિરકાલીન સંદેશે। જાણવાના 
જ હોય છે--રાજકન્યા ખંદિની છે, સસુદ્ર ફુ્ગેમ છે, દ્દેત્ય 
ફુજ્ય છે અને આ નાનકડો માણુસ માત્ર એકાકી સજ્જ 
થઈ પ્રણુ કરે છે કે ખન્દિનીને છોડાવીને લાવીશ જ લાવીશ. 
ખહાર વનના અંધકારમાં વરસાદ પડે છે. રાતકીડા 
--તમરાં કિર્ર્‌ અવાજ કરે છે. અને નાનકડો છોકરો ચ્રૂપ 
બેસી ગાલ 'ર૨ર હાથ રાખી કલ્પના કરે છે, “ મારે 
રેત્યપુરી પહોંચવું જ નેઈ એ. 
૨ 
સાતે આવ્યો અસીમ સસરુદ્ર --સ્વપ્નાનાં મોજાં 
ઉડાડતી નીળી ભમ્મર નિદ્રાના જેવે।. ત્યાં રાજકુમાર 
ઘોાડેથી હેઠો ઊતયે. 
'પણુ એણે જસીન પર પગ મૂકયો નં મૂકો ત્યાંતો 
--આ થયું શું? કયા જડુગરનો છે આ નદુ?! 
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૧ 


અરે, આ તો છે શહેર. ટ્રાસ ચાલે છે. ઓકફસ 
જતી ગાડીઓની ભીડને લીધે રસ્તો ફુગૈમ થયો છે, તાડનાં 
પાંદડાંની પિપૂડી વેચનારો માણુસ, ગલીના નાકા આગળનાં 
તાગાંપૂગાં ખાળકેને ગાંડાં કરતો ચિપૂડી વગાડતો વગાડતો 
ચાલ્યો છે. 

અને કેવો આ રાજપુત્રનો વેશ? અને કેવી એની 
ચાલ | શરીર પર ઉદ્યાડા ખટનવાછીં શટે, ધે તિચું સારું 
વ્યવસ્થિત ન મળે અને પગમાં જીણું થચેલા નેડા. 
ગામડાનો છોકરો શણેરમાં શીખે છે, ખીજને શીખવીને 
આજીવિકા ચલાવે છે. 

અને રાજકન્યા કચાં છે? 

એ રહે છે એ ઘરની પડોશમાં જ. 

સોનચંપા જેવો કાંઈ એનો રંગ નથી. તેના 
હાસ્યમાંથી કાંઈ સાણેક્મોતલી ઝરતાં નથી. આકાશના 
તારાએ સાથે એની તુલના થઈ શકે નહોં. તુલના કરવી 
જ હોય તે! નવ વર્ષા પછી ઊગેલા ઘાસમાં જે નનામાં 
ફલે 'મીલ્ે છે તેની સાથે કરી શકાય. 

મા વગરની આ કન્યા ખાપની' લાડકી હતી, ખાપ 
હતો ગરીખ. અચે।ગ્ય જગ્યાએ એતું વેવિશાળ કરવાતું 
મન થાય નહીં. તેથી કન્યા મોટી થઈ ઢતવતી. લેકે 
આંગળી દેખાડવા -- મોટું મરડવા લાગ્યા હતા. 

ખાપ પણુ સરી .ગચે। અને કન્યા પોતાના કાકા 
પાસે રહેવા આવી હતી. 
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સ્થળ મળ્યું. પૈસા પણુ પુષ્કળ અને ઉંમર પણ 
સુષ્કળ. પૌત્ર-દૌહિત્રોના પણુ તોટો ન હતો. એમના 
રુઆખને સીમા ન હતી. 

કાકાએ કહ્યું, “ છોકરી નસીબદાર ખરી.” 

સ્થિતિમાં પીઠી ચોળવાને દિવસે છોકરી ગાયબ 

અને પડોસને] છોકરો પણુ મળે નહીં. 

ખખર્‌ પડી ફે એમણે ચોરીછુપીથી લગ્ન કર્યા. 
તેમની જત મળતી ન હતી પણુ તેમતું મન થચું હતું એક. 
ખધાએ ગાળે દીધી. 

લક્ષાધિપતિએ પોતાના ઇષ્ટદેવને સોનાતું સિહાસન 
અર્પણુ ફરવાની માનતા રાખી અને બોલ્યો, “ જેઉં તો 
ખરે હવે આ છેકરાને કોણુ બચાવે છે તે.” 

છોકરાને ન્યાયાલય સામે ઊભો કરવામાં આવ્યે. 
વિચક્ષણુ' વકીલોએ અને અતુભવી સાક્ષીઓએ દેવની કૃપા 
વડે હતું તેને ન હતું કરી ખતાવ્યું. એ પણુ એક મોટી 
નવાઈની જ વાત, 

તે જ દિવસે ઇંષ્ટદેવને ચરણે લવારાંની નેડીતું 
ખલિદાન આપવામાં આવ્યું. વાજ્ત્રિ વાગ્યાં ને લોકો ખુશ 
થયા. કહેવા લાગ્યા; “કળિકાળ ખરો; પણુ ધમે હજી 


છે હોં!” 


જાગ્રત છે 
૩ 

ત્યાર પછી તે। ઘણું ઘણું થઈ ગચું. જેલમાંથી પેલે 

છોકરો છટીને આવ્યો. પણુ એને તે લાંખો પંથ કેમે કરી 

પૂરે થાય નહીં. તેપાન્તરના મેદાન કરતાંચે એ વધારે 
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હ અને એકલવાચે। છે. કેટલીયે વાર એને અંધારામાં 
સંભળાય છે; “ હાંઊ; માંઊ; ખાઊ; માણુસ આખો ને 
આખે ગઢકાવું.' માણુસને ગળી જવાની ચારે ખાજુથી 
આટલી લહે ! 

રસ્તાને અંત નથી પણુ ચાલવાને તે અંત છે જ. 
એક દિવસ એ સીમા પર આવીને એ થાભ્યે।. 

ત્તે દિવસે એને સાચવનાર ફોઈ જ ન હેહું. માથા 
આગળ માત્ર એક દયામય દેવ જાગ્રત હેલા. તે હતા 
યમરાન્ત. 

ચમરાજએ પોતાની સોનાની લાકડી ફેરવી માત્ર, 
અને--આ શૈ ચમત્કાર! શહેર ગયું ઊડી અને સ્વપ્તું 
ગચું ઓગળી. 

શાડી વારમાં કરી તે જ રાજપુત્ર દેખાવા લાગ્યો. 
એને કપાળે હતું અસીમ કાળતું રા્જાતેલક. દેત્યપુરીને। 
દરવાજે એ ફેાડવાનો, અને રાજકન્યાની ખેડીઓ એ 
તેડવાને।. ડુ 

યુગેચુગનાં બાળકે! પોતાની માતાને ખોળે બેસ્રી 
ખધું સાંભળે છે--તે જ ગૃહત્યાગી માણુસ તેપાન્તરતું 
સેદાન ઓળંગી કચાંક ચાલ્યો જય છે. એની સામે સાતે 
સસુદ્રનાં મોન્તએ ગરજી રહ્યાં છે. ર 

ઇતિહાસમાં એનાં ચમત્કારિક રૂપ અને ઇતિહાસને 
પેલે પાર એતું એકસેવ રૂપ -- પેલા રાજગુત્રતું. 


૫૩૦ રવીન્દ્ર-ક્સોરભ 
નિર્પણુ --રાસુત્ત્‌ર 


કોકે મહાભારત પર્‌ એક ગ્રંથ લખ્યો છે. તેતું નામ એણે 
રાખ્યું છે: “10081611 4ંડ૦7૪ ૦? 41તત્તાળતત્ડલ એતે 
ઉદ્દેશ ગમે તે હો, એણે ભૂમિકા “ગમે તે સ્વીકારી હો, પણુ આ 
નામમાં સ્વારસ્ય તો છે જ. 


ગમે તે દેશનો અને ગમે તે કાળનો ઇતિહાસ લો. નામો! જુદાં, 
પ્રસંગો જુદા, સંસ્થાએ જુદી, સાધને જુદાં, પ્રજ્નએ પણુ જુદી; 
પણુ મતુષ્ય સ્વભાવ તો જ્યાં જુએ ત્યાં સરખે! જ. એના જીવનનાં 
પ્રેરક તત્ત્વા સરખાં જ. આપણા દેશના લોકોને સાદા ઇતિહાસના 
અષ્યયનનેો કંટાળા. તેથી તેમણે બધા ઇ/તિહાસમાંથી સનાતન તત્ત્વો 
શોધી કાઠી, જ્યાં દેશ પણુ નથી અને કાળ પણુ તથી એવે 
સાર્વભૌમ, સાર્વકાલિક અથવા દેશકાલાતીત એવે। ઇતિહાસ લખી 
રાખ્યો. આપણા જ દેશના લોકોએ નહીં પણુ આખાય જગતના 
વિદ્ત્તા-વિમુખ ડાલ્યા લોકોએ આવે જ સનાતન પ્રતિહાસ 
લખી રાખ્યો છે. અને લોકકથા તથા રૂપકકથાને રૂપે એનો પ્રચાર 
ચલાવ્યો છે. રવિબાખ્ુએ આપેલી રાજપુત્રની વાર્તા આ પ્રતિહાસમાંતી 
જ એક છે. રાજપુત્રને પોતાના રાજ્યનો મોહ નથી. એ પોતાને 
પોતાના જ રાજ્યમાં ગાંધી રાખવા માગતો નથી. ધોડા પર ખેસી એ 
નીકળી પડયો છે. કયાં જવા? જ્યાં રસ્તો પૂરો થાય, તેતી પાર; 
સમુદ્ર ગરજે છે, તેની પણુ પેલી પાર. માનવકેોટી માટે અશકય 
એવાં પરાક્રમ એતે કરવાં છે. દુંછતા હાથમાં સપડાયેલી રાજકન્યાને 
છોડાવવાની એણે પ્રતિજ્ઞા કરી છે. તેને કોઈ એ કહું, કે રસ્તામાં 
અનંત સંકટો આવશે. તે હસીને ખોલ્યો, “ એમાં તમે વિશેષ શું 
કહ્યું? હું તા રસ્તામાં એક નહીં જરૂર પડયે અનેક મરણો મરવાની 
તેયારી સાથે જ તીકળ્યો છું. તે સિવાય કાંઈ આ રાજકન્યા 
બંધતમુકત થવાની છે? હું તો સનાતન કાળને સાર્વભૌમ રાજકુમાર છું. 
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આજ સુધી અનેક મરણુ મરી ચૂકયો, હવે પછી પણુ મરીશ. 
પણુ મારું સ્તીકારેલું કામ છોડવાનો તથી. ' 

જે જે લોકોના મનમાં આવે નિર્ધાર હોય તે રાજપુત્ર જ 
છે. પછી તે કલકત્તાની ચાલીમાં રહેતો, છોકરાં શીખવીને પેટ 
ભરનારો વિદ્યાર્થી હો અથવા તો પોતાના લોકોને ચાર કોળિયા 
વધારે મેળવી આપવા માટે ઝઘડનારો મિલમજૂર હો. એ બધા 
રાજપુત્ર જ છે. દુનિયાએ પોતાનો સામાજિક, આથિક, ધાસિક અતે 
આપ્યાત્મિક પતિહાસ જ્તી, સહેલી, મુગ્ધ ભોળી પણુ માર્મિક 
રૂપફકથામાં ભરી રાખ્યો છે. નાનપણુમાં બાળક ગાલે હાથ દઈ 
વડીલોને મોઢે આ રૂપકકથા સાંભળે છે અને એવેો। જ સનાતન સંમ્રામ 
ચલાવવાની દીક્ષા લે છે. આપણા સનાતન રાજપુત્ર અનેક વાર્‌ મર્યો 
છે; પણુ કેરી ફરી આ રૂપક-કથાએ દ્વારા અનેક મુગ્ધ હૈયામાં એ 
જન્મ લે છે. તેનો જન્મ રૂપક-કથામાં જ થતો હોવાથી ખરેખર 
એ જ અયોનિસંભવ છે. લોકસાહિત્યને પેટે- એતો જન્મ છે. 
સુગ્ધ હૈયામાં એ નાનાનો મોટા થાય છે. કલ્પનાશક્તિ એને પોષણુ 
આપે છે. ૬ સંફલ્પરૂપી ર્સાયનનું સેવન કરી તે વજકાય બને છે 
અને મરણુ ટાળીને નહીં પણુ એક પછી એક અસંખ્ય મરણો 
મરીને તે અમર થાય છે. 

આ નાનકડા વાર્તા-નિબંધમાં ર્વિબાય્ુએ ઇતિહાસને સનાતન 
પાતિહાસ ગ્રથિત કર્યોઃ છે. અને રાજપુત્ર ચિરંજીવી શી રીતે છે 
તે બતાવ્યું છે. 

આપણાં પુરાણોમાં “ગર્વસ્થામા વછિર્વ્યાસો છતુમાંક્ત વિસીવળ: । 
જુ: પરશુરમક્ત' આ સાત “સિસ્ગ્ીલિનઃ 'તો આવે! જ સનાતન 
ઇતિહાસ કાણુ લખી આપશે? 


માતીતીના કોડ 


માનીતીએ તો. જણે મરણૂતું ધ્યાન જ ચલાવ્યું હતું. 
એને જીવ વ્યાકુળ હતો. કશાયમાં એને જરાયે રસ ન 
હેતો. વેઘ ઔષધની માત્રા લાવ્યા, મધમાં ઘસીને. બોલ્યા, 
“પી લે।.” એણીએ ગુસ્સાથી એ દવા ફેંકી રીધી. 

રાજને કાને વાત ગઈ, રાજસભા પડતી મૂકી રાજા 
ઝટપટ આવ્યે. પાસે બેસી પૂછવા લાગ્યો, “ તને થું થયું 
છે? તારે શું નેઈ એ? ” 

રાણી રીસે ભરાઈ ને બોલી, “ તમે ખધાં જ અહીંથી 
નીકળી જાઓ જેઈ એ. માત્ર મારી સખીને અહીં મોકલી 
આપો. ” 

સ'ખી આવી, રાણી તેને હાથ પકડી ખોલી, “ બેસ 
ખહેન, એમ છે કે --” 

સખી બોલી, “ ખરાખર સાક્‌ સાટે કહી દેજે, ખહેન. ” 

માનીતી બોલી, “મારા સાત ચોકના મહેલમાં એક 
ખાજીના ત્રણુ ચોક હેતા અણુમાનીતીના. એ ત્રણુના થયા 
ખે, પછી તો રહ્યો માત્ર એક જ. અને આખરે રાજમહેલ 
' જ છોડવો પડયી એને. 

“ત્યાર પછી અણુમાનીતીને હું સાવ ભૂલી જ ગઈ. 

“ત્યાર પછીનો પેલે! દોલયાત્રા ( શ્રીકૃષ્ણુનો 
પારણાનેો દ્િવિસઃ ફોગણુ પૂણિમા )તો દ્વિસ. તે દિવસે 
મયૂર-પંખી નાવમાં બેસ્રી નાટ્ય મંદિરે જવા હું નીકળેલી. 
આગળ લોકે હતા અને પાછળ લશ્કર; જમણી તરફ 

૧૩૨ 
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વાગતી હેતી શરણાઈ અને ડાખી તરક વાગતાં હતાં 
નગારાં-ચે।ઘડિયાં. 

“ એવે વખતે રસ્તા પાસે, નદીકિનારે, ઘાટની 
ઉપરની ખાજીુએ દેખાયું એક ઘાસકેસતું ઘર; ચંપકરની છાયા 
હેઠળ. એની વાડ પર “બીલી હતી અપરાજિતાની વેલી, 

દરવાજા સામે શંખચકેને પૂર્ચોયી હતો સાથિયે1. મેં મારી 
છત્રધારિણીને પૂછ્યું, “ અહા, કેતું છે આ ઘર?” એણે 
કહ્યું, “ અણસાનીવીડું. ” 

“ પછી ઘેર પાછી આવી. સાંજ પડી છતાં હું એમ ને 
એમ જ ખેસી રહી. રીવે। સુધ્ધાં ન કર્યો, અને મોઢાને 
તાજું જ ઇઈ બેઠી. 

“રાનજનએ આવીને કહ્યું, “તને શું થચું છે? શું 
નનોઈ એ છે ?”* 

“સેં કહ્યું, “નથી મારે આ મહેલમાં રહેવું. ” 

“રનત કહે, “ ત્યારે ખૂખ મોટો ચૂનામાટીનો પ્રાસાદ 
બંધાવી આપું તને. તેને હાથીદાંતની ભીંતો કરાવીશ. 

ખની ભૂફો વડે ટ્ર્ધનતા કીણુ જેવી સફેદ જુબ્ર જસત. 
કરાવીશ સણેલની, મોતીનાં છીપા વડે એને કિનાર :ડ-- 
કમળની વેલખુટ્દી કરાવીશ. ' 

“સેં કહ્યું, “મને તીવ્ર ઇચ્છા ઇડ ક 
આપણા ખહારના ખાગને એક છેડે ઘઃ્ર::-- ૨ ---4: 
એમાં રહું. * છિ 


ક 


“રાજ કહે, “વાહ, ઝુંક્ર. ટેડ :: 
ક્ટ ખડવું ઘર તૅયઃ* અરુ. કેક“. સ કક 


ડી 


ચૂંટી આણેલું સુષ્પ જ. સૈર: :- - . -- 2 -- 
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ગયું. રહેવા ગઈ તો ખરી, પણુ એની શરમ જ લાગવા 
માંડી. 

“ ત્યાર પછી સ્નાનયાત્રા ( જેષ્ઠે પૂણિમાનો જગન્નાથને 
સ્નાનોત્સવ )તે દિવસ હતે।. નદીએ નાહવા ગયેલી. સાથે 
હેતી એકસો સાત સખીએ. ઠેઠ [પ્રવાહમાં જ પાલખી 
ઊતરી; સ્નાન કરી લીધું. 

“ગપાછા કરતાં પાલખીના દરવાજની ફાટમાંથી નેચું 
--“અહેોહો, કોના ઘરની હશે આ વહદુવારુ? નિર્માલ્યના 
ફેલ જેવી ! 7 

“ હાથમાં હતી શુભ્ર શંખની ખંગડીઓ, ને પહેરેલું 
હતું લાલ કિનારીતું લૂગડું. સ્નાન કરીને પાણીની ગાગર 
ભરીને આણુલી હલી એ. સવારને તડકે એના સુકાતા 
વાળ પર અને ભીંજયેલી ગાગર પર ચળકતે। હતે. 

“ છત્રધારિણીને પૂછ્યું, “ કોણુ હશે આ ખાઈ? કોણ 
જાણું ક્યા મંદિરની તપાસ્વિની ?' 

“ છત્રધારિણી હસીને બોલી, “ શું ન ઓળખી? એ 
તો! અણુમાનીતી જ છે ને!” 

“ત્યાર પછી ઘેર આવી કેરી એમ જ એકલી બેસી 
રહી; અને મોઢાને તાળું વાસી દીછું. 

“રાજાએ આવીને કહ્યું, “તને શું થયું છે? શું 
નેઈ એ છે?” 

“ સેં કહ્યું, “ સને ઘણી ઘણી ઇચ્છા થઈ છે કે રોજ . 
સવારે નદીમાં નાહી માટીના ઘડામાં પાણી ભરી લાવું 
ખષ્ઠુલ-વીથીને માર્ગે. ” 
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“રાજ કહે, “વાહ ! જરૂર. તેમાં તે શું મોડું ?” 
“રૃરેક રસ્તે ચોઝીપહેરો બેઠો, લોકોની આવજા 


“હાથમાં શંખની ખંગડીએ પહેરી અને લાલ કોજ્તું 
લૂગડું પહેરું. નરીસાં નાહી, ગાગર ભરી લાવી. દરવાન 
પાસે આવતાં જ સનની વ્યથાએ ગાગર 'પછાડી ફ્રોડી 
નાખી, સનતું મનમાં જ રહી ગચું અને શરમ માત્ર આવી 
મારે ભાગે. 


“ત્યાર પછી રાસયાત્રા (રાસલીલા ઉત્સવદિનઃ 
કાર્તિક ખૂણુસા તે! દિવસ ઊગ્ચે।. 

“ સ્‌ધુવનમાં ચાંદરણી રાત્રે શા(મિયાના તણાયા. રાત 
આખી નૃત્ય ચાલ્યું, ગાયન ચાલ્યું. 

“ ખીજે દિવસે સવારે હાથી પર અંખાડી ચલી. પડદાની 
પાછળ બેસી ઘેર આવવી હતી, સહેજ નેજર ગઈ તે 
વનપથ પર કેઈ જતું દેખાચું. કુમળી હતી એની ઉંમર, 
એના વાળની જટામાં હતી વનફલે।ની માળા અતે હાથમાં 
હ્તી કફેલછાખ. કર્રીડેયામાં હતા કમળકંદનાં ફૂલે, વનનાં 
ફળો, ખેતરની ભાજી. 

“ છુત્રધારિણીને પૂછ્યું, “ કઈ ભાગ્યવંતીનો આ દીકરો 
જે રસ્તે] ઉનળતે। જાય છે ?' 

“છત્રધારિણી બોલી, “ભૂલી ગયાં કે? અણુમાનીતીને 
જ તે આ ટ્રીકરો! પોતાની ખા માટે લઈ જ્ય છે 
કમળકંદનાં ફૂલે, વનનાં ફળો અને ખેતરની ભાજી. * 


૧૨૯ રવીન્દ્રસોરભ 


“ત્યાર પછી ઘેર આવી કરી એકલી જ બેસી રહી. 
મોઢાને તાછું જ વાસી દીધું, 

ક “રાજએ આવીને કહ્યું, “તને શું થચું છે, શું 
જેઈએ છે?” 

“સેં કહ્યું, “ મને ઘણી જ ઇચ્છા થઈ છે કે રોજ 
ખાવાં જેઈ એ કમલકંદનાં ફેલો, વનનાં કળે અને ખેતરની 
ભાજી. સારા દીકરાએ પોતે જ જઈને એ લઈ આવવી.” 

“રાજ કહે, “વાહ ! સુંદર. તેમાં તે શું મોટું?” 

“સેનાના પલંગ પર બેટી હતી. દીકરો કરંડિયે 
લઈ આવ્યે. એતું આખું શરીર પરસેવામાં તરબોળ; ચહેરા 
પર ગુસ્સો. કરંડિયો એમનો એમ જ પડી રહ્યો; હું માત્ર 
લાજી મરી. 

“ત્યાર પછી શં થયું છે -કેણુ જાણે, હું મારે 
એકલી ખેસ્રી રડું છું; ને મોઢાને તાળું હોય છે. રાજન રોજ 
આવીને પૂછે છે, “ તને શું થયું છે, શું નેઈ એ છે?” 

“ માનીતી શાણી હોવા છતાં મારે શું જેઈ એ એટછું 
સાત્ર શરમના માર્યા કોઈની સામે બોલવાની સ્રુશ્કેલી. તેથી 
તને બોલાવી છે સખી. મારા મનની વાત કહું છું તારા 
કાનમાં: “ પેલી અણુમાનીતીતું દુઃખ જેઈ એ છે મને.” 

સખીએ ગાલે હાથ મૂડી કલું, “ પણુ શા માટે? ” 

માનીતી રાણી બોલી, “ તેની એ વાંસની સુર્લીમાંથી 
સૂર નીકળી શકયા; પણુ સારી સોનાની સુરલી હું રેખાડતી 
કૂરી, સાચવી રાખી; પણુ વગાડી માત્ર ન શકે ટ 


૧ 


સાતીતીના કેહ ૧૩૭ 
નિર્‌પણુ -- શુયોસનોર સાથ 


લાડમાં ઊછરેલા લે કો જેવા દુદેવી કોઈ જ નહીં હોય. માણુસ 
સ્વાર્થતે લીધે આંધળા અને પોચો! બને છે, આ જીવન-સત્ય લાડધેલા 
લોકોના પ્યાનમાં આવતું તથી. જીવનનું ખરું સ્વરૂપ, એને. વિસ્તાર, 
ગમેનું ઊંડાણુ તથા એનું પ્રયોજન જ જેને સમન્નય નહીં તેનું જીવન 
વ્યર્થ ન બતે તો જ આશ્ચર્ય. માનીતી રાણી સુંદર હરે, નાજુક 
હશે, રસિક તથા ગ્રેમળ પણુ હશે. પણુ વધારેપડતાં લાડથી તે 
બગડી. તેને લાગવા માંડયું કે આખું જગત પોતાની આસપાસ 
જ નાચવું જેઈ એ. પોતાતું કાંઈ જ કર્તવ્ય નથી. પોતે તો હોવા 
માત્રથી જ જગતને કૃતાર્થ ફરીએ છીએ. આખું રાજ્ય રાજના 
પગ તળે હતું અને એ રાજન માનીતીના ચરણારવિંદમાં મિર્લિદાયમાન 


એના મતને મત્સરે ધેરી લીધું. મત્સર હમેશાં જ ખરાબ. પણુ 
લાડધેલા, આંધળા, છીછરા અને પોચા લોકોનો તો એ ભોગ જ 


માનીતીને એક અણુમાનીતી હતી. બિચારી વિનમ્ર, સહિષ્ણુ 
અને તપસ્વિની હોવી ન્નેઈએ. પણુ તે હતી અણમાનીતી, શેક 
હતી, એટલી જ વાત માનીતીને દુઃખી કરવા મારે પૂરતી હતી. 
રાજમહેલના સાત ચોકમાંથી ચાર માનીતીના, ત્રણુ અણુમાનીતીના. 
અણુમાનીતી મોટી હોવા ૭તાં એની આવી અવહેલના. પણુ | શોકની 
અદેખાઈ આટલેથીયે સંતાોષાઈ”નહીં. ત્રણુ ચોકના બે ચોક થયા. 
ખેમાંધી એક જ એતે માટે રલ્રો. પછી ત્યાંથી પણુ એને કાટી 
મૂકવામાં આવી. બિચારી પોતાના દીકરાને લઈતે એક ઝ્‌'પડીમાં 
રહેવા લાગી. ત્યાં પણુ પોતાના સદ્ગુણાને લીધે એ રાણી જવી 


શોલવા લાગી. નિદાન પોતાની સંતોયરૃત્તિથી એણે પોતાનું દૈન્ય 
હાંછી દીધું 


૧૩૮ રવીન્દ્ર-સૌરભ 


માણુસનોા --નિદ્દાન અદેખાઈતો --સ્વભાવ જ છે કે જે 
પોતાની પાસે છે, જે પોતાનું છે તેને તુચ્છ સમજવું. જે બીજનું 
છે તે રહસ્યમય, સુંદર અતે સ્પહણીય છે એમ માનવું. માનીતીને 
અણુમાનીતીની ઝૂ'પડીતી અદેખાઈ થઈ. એને થયું કે પોતાનું જીવન 
કેવું છીછરું અને ક્રુદ્ટ દેખાય છે ! અણુમાનીતીનું ગાંભીર્ય -- એવું 
ખાનદાનપણું અતે એતું તેજ પેલી ઝ્‌'પડીતે લીધે જ છે. આ 
બાબતમાં અણુમાનીતીનું અનુકરણુ કરવાનું શએણે નક્કી કર્યું. “ રિસાઈ 
બેસવું એટલે મળે? આ એક જ સૂત્ર એ નણુતી હતી. એતો 
કલ્પતરુ તે રાજન. સ્મરણુ કરતાંવેંત જેમ સિદ્ધપુરુૃષ મદદે દોડી 
આવે તે જ ગ્રમાણે રિસાય, અખોલા લઈ બેસે, કે તરત જ રાજા 
દોડી આવે છે અને જે નેઈએ તે આપે છે, આ એને હતો 
સનાતન અનુભવ. નાજુક અમથી ઝ્‌'પડી તૈયાર થઈ. માતીતી એમાં 
રહેવા લાગી. પણુ એણે જેઈ લીધું કે અનુકરણુ કરીતે બધું જ 
મેળવીએ તોયે તેમાં એતો આત્મા પકડાતા નથી. એનું નવું જીવન 
હાસ્યાસ્પદ બન્યું, લન્ન્નસ્પદ બન્યું. એને એ પેલું લાગવા માંડયું. 
ગએ અસ્વસ્થ થઈ ગઈ. 

કૂરી એવે! જ પ્રસંગ આવ્યો. ફરીથી એણે અનુકરણુ કરવાતો, 
અણુમાનીતીથી ન ઊતરવાને। વિચાર કર્યો. હઠ લીધી. અણુમાતીતીનો 
માતૃભક્ત દીકરો હતો. તે જંગલમાંથી વન-ફળા ભેગાં કરી માને 
લાવી આપતો. માનીતીને આતી પણુ અદ્દેખાઈ આવી. એણે લીધી 
હઠં. નનેઈએ તેવી ઝૂંપડી બંધાવવાનું સહેલું હતું. પોતાના દીકરા 
પાસે પણુ રાજનના હુકમથી ફળે મંગાવવાં એ પણુ શકય હતું. 
પણુ દીકરાને માતૃભક્ત શી રીતે બનાવાય? દીકરો તાપને લીધે 
પરસેવાથી રેબઝેબ થયો હતો, એટલું જ નહીં પણુ ગુસ્સાથી 
લાલપીળા પણુ થયો હતો. છેવટે માનીતીને સમન્નયું -- 

ટુ:સં સત્યં, સુસં માથા | ટુલ ગત્તો: ૧ર ઘત્‌ 1 
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ન 
ન 


સાનીતીતા કોહ લૂ૩૯ 


બતી હતી તે હતું એનું દુઃખ. તેવું દુઃખ પોતાને મળે એવી હઠ 
એના મનમાં ભરાઈ. મણુ તે દુઃખ મળે શી રીતે? માતીતી તો 
રહેવું જ છે. અણુમાતીતી કરતાં ચડિયાતા થવું છે. અને દુઃખી 
થયા વગર જ આ મેળવવું છે. આને માટે કરવું શું? સખી શી 
સલાહ આપી શકે? રાન્ન પાસે મંગાય પણુ શું? 


ખરેખર મત્સર આંધળા જ છે, અતે જે કોઈ મત્સરતે આશ્રય 
આપે છે એનો એ છેવરે ભોગ જ લે છે. લાડેથેલા લોકોનાં 
જીવનમૂલ્યો જ ખેોવાયેલાં હોય છે. માતીતીને જીવવું જ અસલ્લ 
બન્યું, 

અનુકરણુ હમેશાં શાહીચૂસ કાગળ જેવું હોય છે. શાહીચૂસ 
પર્‌ અક્ષરો ઊમટે છે પણુ તે ઊંધા હોય છે. એની શાહી ફૂટે છે, 
બધા બરાખર વંચાતાચે તથી અતે મૂડી અક્ષરેનું સૌન્દર્ય એવું 
તો વિકૃત બતી ન્નય છે કે એતે નનેઈ હસવું કે રડવું એ જ 
સમન્નતું નથી. 

અનુકરણુ એટલે મરણુ એ ખરું હોય તોયે પૂણુ-સત્ય નથી. 
અતુકૃતિ એટલે મૃતિ તો ખરી જ; પણુ તેથીય મોટી દુર્દશા તો 
એ કે એ વિકૃતિ ખતે છે. 


વિદૂષક 
રૃ 

કાંચીનો રાજા કર્ણાટકની ચડાઈનએ ઊપડ્ત્રો. તે 
વિજયી થચે।. ચંદન, હાથીદાંત અને સોનામાણેકથી હાથીઓ 
લદાયા. 

સ્વદેશ પાછા વળતાં રસ્તામાં ખલેશ્વરીના મંદિરમાં 
ખઅલિદ્ઢટાનના લોહીની નટી વહેવડાવી રાજાએ પૂજા શોભાવી. 

પૂન્ન કરી પાછા ફરતાં રાજને શરીરે હતાં લાલ વગ્ત્ર, 
ગળામાં હતી જસ્વંદીની માળા; કપાળે રક્તચંદનતું તિલક; 
અને સાથે હતા માત્ર મંત્રી તથા વિટ્ટષક. 

એક હૈકાણે રસ્તાને કિનારે આંખાવાડીમાં બાળકે 
રમતાં એને દેખાયાં. 

રાજાએ પોતાના ખંને સાથીઓને કહ્યું, “ ચાલે 
જોઈ એ, શી રમત છે તે. 


ર્‌ 
છોકરાંઓ ખે હારમાં ઢીંગલીઓ સજાવી લડાઈ લડાઈ 
રમતાં હતાં, * 
રાજાએ પૂછયું, “કોની સાથે કોની લડાઈ ચાલી છે?” 
આળકેએ કહ્યું, “ કર્ણાટક સાથે કાંચીની. ” 
રાજાએ પૂછયું, “ કોનો વિજ્ય? કેની હાર? 
છોકરાએ છાતી કુલાવીને બોલ્યા, “કર્ણાટકનો વિજ્ય, 
કાંચીની' હાર. ” 
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૧૪૦ 


વિદ્ષક ૧૩૪૧. 


મંત્રીનો ચહેરો ગંભીર ખન્યે!, રાજની આંખો લાલ 
લાલ થઈ. વિટ્દષક સાત્ર ખડખડાટ હસ્તી પડયો. 


ન 


રાજા પોતાના સૈન્ય સાથે પાછે નીકળ્યો ત્યારે પણુ 
ખાળકેની રમત ચાલુ જ હલી. 

રાજાએ હુકમ છોડ્યો, “ એકેક પીટયાને ખાંધો ઝાડ 
સાથે અને ઝૂડી કાહે નેતર વડે. ” 

ગામમાંથી એમનાં માખાપ દોડી આવ્યાં. કહેવા 
લાગ્યાં, “એ તો! ખિચારાં ખાળકો જ રહ્યાં, રમતાં હતાં 
પોતાની રમત. સમને ક્ષમા કરો. ” 

રાજાએ સેતાપાતિને બોલાવી કહ્યું, “ આ આખા ગામને 
એવે તો ધાક બેસાડો કે જેથી કરીને કાંચીના રાજને 
ક જન્મભર યાદ કરે. * 
એટલું બાલી એ શિખિરે ચાલ્યો! ગયે. 

જ 

સાંજે સેનાપતિ આવી રાજ આગળ ઉઊભેો રહલો. 


નીચા નસી સ્ુજરો કરી બોલ્યો, “ મહારાજ, શિયાળવાં- 


ફૃતરાં સિવાય કોઈ નોચે અવાજ ગામ આખાયમાં સંભળાતો 
નથી. ક 
મંત્રીએ ક્યું, “ મહારાજની સાન-પ્રતિછા સચવાઈ ? 
કઝ ક. મ? ક ર 
સુરાહિતે કહ્યું, “વિશ્વેશ્વરીની જ સહારાજ પર 
મુપા છે. ” 


વિદૂષક કહે, “ મહારાજ, હેવે મને રજ આપો. 


૧૪૨ રવીન્દ્ર-્સૌરભ 

રાજાએ પૂછયું, “ શા માટે?” 

વિટ્ષષક કહે, “ મને નથી ઓવડતું મારતાં કે કાપતાં. 
ભગવાનની દયાથી એક માત્ર હસતાં આવડે છે. મડારાજના 
દરબારમાં રહ્યો તો મારું આ હાસ્ય જ હું ભૂલી જવાને !” 


ખુસ 
ન 
--૫૩ 


ઘોડે 


સૃષ્ટિની ઉત્પત્તિતું કાસ લગભગ પૂરું થઈ વિશ્રાસને 
ઘંટ વાગવાની તૈયારી હતી, એવે વખતે ખ્રહ્મદેવના મનમાં 
એક નવી કલ્પનાનો ઉદય થચે.. * 

કોઠારીને બોલાવી એમણે કહ્યું, “ કોઠારી, મારા 
કારખાનાસમાંથી થોડાં થોડાં પંચભૂતો લાવી રાખ. ખીન્દ્ુ એક 
નવું પ્રાણી ઉત્પન્ન કરવાતું મન છે ! 

ઝ્રોઠારી હાથ જેડીને બોલ્યો, “શ પિતામડ; આપે 
જ્યારે ઉત્સાહમાં આવી હાથી નિર્માણુ ક્યાય, તિસિ સાછઠું 
તૈયાર કર્યું, અજગર-સર્પ ખનાવ્યા, વાઘ-સિંહ બનાવ્યા ત્યારે 
[હેસાબ તર્ક આપતું જરાચે ધ્યાન ન હતું. પંચભૂતે માંથી 
જે જે ભારદસ્ત અને ભારેખમ તત્ત્વો હતાં તે બધાં જ 
લગભગ પૂરાં થવા આવ્યાં છે. પૃથ્વી, જળ અને તેળજ્તું 
તે! લગભગ તળિચું જ આવી લાગ્યું છે. હવે રહ્યાં છે માત્ર 
પવન અતે આકાશ. તે તો] જેઈએ એટલાં વાપરે. ” 

ચતુરાનન પોતાની ચારે સૂછો મરડીને બોલ્યા, “ ઠીક 
હીક. કેઠારમાં જે હોય તે જ લઈ આવ, જેઈ લઈશેં.” 

આ વખતતું પ્રાણી ઘડતાં એમણે પૃથ્વી, અપ; તેજ 
જરા સાચવીને જ વાપર્યા”. એમણે એને ન આપ્યાં શિંગડાં 


ઝે 


કે ન આપ્યા નખ. અને દાંત આપ્યા તે પણુ એવા કે 
એનાથી ચવાય ખરં પણુ કરડી ન શકાય, તેજના પાત્રમાંથી 
થોડુંક જ તેજ એમણે વાપર્યું, તેથી આ પ્રાણી યુદ્ધ- 
ક્ષેત્રમાં થોડુંઘણું ઉપયોગી થયું ખરું, પણુ એનામાં યુદ્ધની 
હૉંશ તે જરાચે ન મળે. 

૧૪૫ 
*્‌-૧૦ 


૧૪5 રવીન્દ્ર્સેરભ 


આ પ્રાણીને જ ઘોડો કહે છે. એ પ્રાણી ઇંડાં મૂકું 
નથી તોયે લે।કેોમાં એના ઈંડાની ખ્યાતિ પૂરેપૂરી છે.* 
તે ગમે તેમ હો. પણુ સૃણ્ટર્તાએ આની નોક 
મરુત અને વ્યોમ તે ઠાંસી ઠાંસીને ભર્યાં”. પરિણામે આ 
પ્રાણીતું સન સોળે આના વળ્યું સુક્તિ તરક. એ પવનથી 
આગળ દોડવા મથે છે અને આકાશતે એળગંવાનું પણુ 
લઈ ખેસે છે. ખીન્નં ખધ્યાં પ્રાણી સકારણુ દોડે છે પણુ 
આ તો અકારણુ જ દોડે છે; જાણે કે પોતાને પોતા 
પાસેથી જ નાસી છૂટવાની એને આત્યંતિક હૉંશ હોય. એ 
નથી કોઈતું કાંઈ લૂંઠી જવા ઇચ્છતું કે નથી કોઈ ને મારવા 
જતું; તેને તો] માત્ર દોડવું જ હોય છે. દોડતાં દોડતાં મત્ત 
થવું, ચૂર થવું, સૂં થવું, ત્યાર પછી “ગાયખ? થઈ જું 
એલું હોય છે એતું માનસ ! સ્ાનીએ કહે છે, પ્રકૃતિમાં 
મરુત-વ્યોમ ન્યારે જળ અને તેજને ગાંઠે નહીં ત્યારે 
આવું જ થવાતું. 
ખ્રહ્મદેવ ખૂખ ખુશ થયા. એમણે કેઈકેને રહેવા 
માટે આપ્યું હતું વન; તો કોઈકને આપી હતી શુક. 
પણુ દોડવાની મોજ લઈ શકે એટલા સાટે એમણે આને 
આપ્યું ખુલ્લું મેદાન. 
આ સેદાનની ખાજુમાં જ રહેતો હતો માણુસ. 
લૂંટફાટ કરીને એ જે કાંઈ ભેગું કરતો એનો એક મોટે 
બાજે જ થઈ જતે. અને તેથી જ ન્યારે ઘોડાને અમસ્તો જ 


* ખોંગાળીમાં ધાડાર-ડિમ એટલે ઘોડાનું ઈંડું. “રરા-શ'ગ?, “ખ-પુષ્પ 
અથવા “વંક્યા-પુત્ર નતા જેવો જ આ રાબ્દનો ઉપયોગ થાચ છે, તેથી એ પ્રાણીને 


દિંજ કહી રાકાચ. 
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દાડે ૧૪૭ 


સેદ્દાનમાં દોડાદોડ કરતો એણુ નેયો] ત્યારે એને થયું 
ઝે ઝેમે કરીને આતે પકડીને ખાંધીઃ રાખી શકીએ તે 
ખજર્‌ હાટ કરવા માટે ઉત્તમ સગવડ થઈ જાય. 

ફાંસો નાખી તેણે પકડ્યો ઘોડાને એક દિવસ. અતે 
જેર્થી એની પીઠ પર જીન કેસી દીધું. મોઢામાં નાખ્યું 
કાંટાછું ચોકડું. ડોક પર લગાવે ચાખુક અને ખાજીમાં મારે 
ખૂટની લોખંડી એડીની પાર. તે સિવાય ખીજી મારપીટ તો 
હેતી જ. 

મેદાનમાં છોડી મૂક્યેથી તે નાસી જરે એ ખીકે 
ઘોડાની ચારે તરક માણુસે ભીંત ખાંધી. વાઘને આપેલું વન 
તે વન જ ર્યું. સિંહની ગુક્‌ા તે ગુફા જ રહી; કેઈ તેને 
લઈ ને શક્યું કે ખગાડી ન શક્યું. પણુ ઘોડાર્તું ખુલ્લું મેદાન 
માત્ર ખની ગચું તબેલો. આ પ્રાણીમાં મરુત અને વ્યોમે 
સુક્તિની અભળખા તે. ઠાંસી ઠાંસી ભરી ખરી, પણુ 
ખંધનમાંથી કાંઈ તેને ઉગારી ન શકયા. 

જ્યારે અસહ્ય થઈ પડ્યું ત્યારે ઘોડાએ એની ભીંતે 
પર પાછલે પગે લાતોનેો વરસાદ વરસાવ્યો. તેને લીધે 
તેના પગ જેટલા ઘાયલ થયા તેટલી કાંઈ ભીંત થઈ નહીં; 
તોયે માટી-ચૂતો પડી જઈ ભૌંતતું સૌન્દર્ય બગડવા લાગ્યું ખરૂં. 

માણુસને આ વાતની ઘણી જ ચીડ ચડી. ખોલ્યે।ઃ 
“આતું નામ તે કુતથ્નતતા | દાણાપાણી વખતસર ખાવા 
આપું છું; ભારે પગારનો ચાકર આઠે પહોર આની સેવામાં 
એકસરખો રહે છે, પણુ માટીનું ચિત્ત કાંઈ ચોટતું 
જ નથી. 


૧૪૮ રવીત્દ્ર-્સોરભ 


મનને હેકાણે આણવા માટે સેવકે વાતવાતમાં એવા 
તો ડંડા ચલાવ્યા કેઃ ફરી એની લાતે। કાંઈ ચ્રાલી ન શકી. 
માણુસ પોતાના આડોસીપાડોસીને ઉદ્દેશી કહેવા લાગ્યો, 
“મારા આ નિછાવાન ભક્ત જેવું ખીન્ધુ વાહન છે જ નહીં.” 

તે લેકે પ્રશંસા કરતા બોલ્યા, “ સાચ્ચે જ! કેવે 
સાવ પાણી જેવે। શાંત; ને તમારા ધર્મ જેવો! જ શીતલ છે !” 

એક રીતે નેતાં એને મૂળમાં જ ઉપયે।ગી દાંત ન 
હતા. ન હતા નખ કે ન હતાં શિંગડાં. અને તેમાં પણુ 
હવે તો ભીંત પર અથવા એતે અભાવે શૂત્યમાં લાત 
લગાવવાપણું પણુ ખંધ થચું. તેથી મન મોકછીં કરવા માટે 
આકાશ તરક ડોક ઊંચી કરી એ “હીં હીં હોં? ચીસો 
પાડવા લાગ્યો. આને લીધે માણુસની ઊંઘમાં ખલેલ પડે 
અને આડોસીપાડોસીને લાગે કે આને! અવાજ કાંઈ 
એટલે ભડિત-ગદ્ગદ લાગતે! નથી. મોહું ખંધ કરવાની 
અતેક ચુક્તિઓ અતે સાધ્રનો પેદા થયાં. પણુ શ્વાસ ખંધ 
કર્યા વગર મોહું કાંઈ પૂરું ખંધ થતું નથી. તેથી તેનો 
રૂધાચેલો અવાજ સુમૂર્ષુની હેડકીની જેમ વચમાં વચમાં 
નીકળ્યા જ કરતો. 

આખરે એક દિવસ એ અવાજ ખ્રહ્ાદેવને કાને 
પહોંચ્યો જ. તેમણે ધ્યાન વિસર્જન કરી એક વાર પૃથ્વી 
પરના મેદાન તરફ દણ્િાત કચેર. પણુ ત્યાં તેમને ઘોડાતું 
નામનિશાન પણુ જડ્યું નહો. 

ગિતામહે યમને ખોલાવીને કહ્યું, “નકકી આ તારું જ 

પરાકુમ લાગે છે. તેં જ મારા ઘોડાને ઊંચકી લીધે 
હાવે। નેઈ એ.” 


ઘોડે ૧૪૯ 


યમે કહ્યું, “હે સૃષ્ટિકર્તા, આપને તો હમેશાં મારે 
[વિષે જ શંકા આવે છે. સાણુસની વસ્તી તરફ તે 
જુઓ જરા !” ર 

હ્રહ્મદેવે જેચું. નાની-સાંક્ડી અમથી જગા તે ચારે 
બાજી રીવાલે[. તેમાં ઊભો ઊભો ઘોડા ચારે ક્ષીણું 
અવાને “હોં, હીં, હોં, હોં” ચીસો પાડે છે. 

એમતું હૃદય દ્રવી ઊઠયું. એમણે માણુસને કહ્યું, “ મારા 
આ પ્રાણીને તેં જે સુક્ત ન કર્યો તો હું એને વાઘ જેવા 
નખ અને દાંત કરી આપીશ. અને પછી એ ફોઈ રીતે 
તારા કામને। નહીં રહે.” 

માણુસ બોલ્યે, “ શિવ ! શિવ ! એનાથી તે। હિંસાને 
ઉત્તેજન આપ્યા જેવું જ થવાતું. આપ ગમે તે કહો, 
પિતામહ; પણુ તમારું આ પ્રાણી સુડ્તિને ચોગ્ય છે જ 
નહીં. એના હિત માટે જ તો મેં સુષ્કળ ખર્ચ કરીને. આ 
તખેલે। તૈયાર કરાવ્યો છે. ખાસ એને માટે તે! તબેલે।.* 

ઠ્રદ્ઘાજીએ હેઠ લીધી. કહે, “ એને છોડી દેવે। જ પડશે.” 

માણુસે કહ્યું, “ટીક છે. છેડી દઈશ. પણુ સાત 
દિવસની સુદત પર. અને પછી જે તમે કહો કે તમારા 
મેદાન કરતાં મારે કા મ કે વધારે ઉપચે।ગી 


ન છોડી તે । સૂકચો, પણુ એ સી 
આગલા પ પગ રોરીથી બરાબર તાણીને ખાંધ્યા. તેથી 
ઘોયે એવી તે વિચિત્ર ચાલે ચાલવા માંડયો કે દેડકાની 
ચાલ એનાથી તે] વધારે સુંદર લાગે. 


7 ૯૪. 


૧૫૦ રવીન્દ્રન્સૌરભ 


ખિચારા ખ્રહ્પાજી રહે સુદર સ્વર્ગમાં. ત્યાંથી એમને 
દેખાય માત્ર ઘોડાની વિચિત્ર ચાલ. પણુ તેના ઘૂટણુનું 
ખંધન દેખાય નહોં. પોતાની સુંદર ટૃતિની આવી હીજડા 
જેવી ચાલ નેઈ શરમથી ખ્રહ્ઘાજી લાલ થઈ ગયા. કહે, 
હ ભલ થઈ ખરી. 

માણુસે હાથ નેડીને કહ્યું, “ ડ્વે આને લઈ નેય હું 
શું કરૂં? આપના ખ્રહ્દાલોકમાં મેદાન હશે તે! ત્યાં જ કરી 
દઉં છું રવાના આને. 

ખ્રહ્ઘા વ્યાકુળ થઈને બોલ્યા; “ જા જા. લઈ જા પાછે 
એતે તારા તબેલામાં જ. 

માણુસે કહ્યું, “ આદિ દેવ, માણુસ માટે આ ખરેખર 
અનહુદ ભાર થવાને છે.” 

હ્રહ્માએ કહ્યું, “ એમાં જ તો। તમ માણુસોની માણુસાઈ 
છે 7 

ત્ર ત્ર ત્ર્ડ 

[આ રેખાચિત્ર જેવું જ ખીજ્તું એક રેખાચિત્ર આતા ઘણા 
વખત પહેલાં રવિબાણુએ લખ્યું છે. ઘોડાએ માણુસતે પોતાતી 
મદદમાં બોલાવી પોતાના કામ માટે એતે પોતાની પીઠ પર્‌ બેસાડયો. 
પછી કામ પૂરું થયા ૭તાં માણુસ ધોડાની પીઠ પરથી ઊતરે જ 
નહીં! એવો ભાવ એમાં છે. 

એના જેવું એક શખ્દચિત્ર ગુજરાતીમાં મઘપૂછો*માં છપાયું 
છે. અને એ જ વાર્તા આગળ ચલાવી મેં પણુ એક રેખાચિત્ર 
“ભવિષ્યપુરાણુ' નામથી ત્યાં આપ્કું છે. ] 


* તૃવજવન પ્રકારાત મદિર, અમદાવાદ 


ઘાડો ૧૫૧ 


નિરૂપણ --ધોરા 

પ્રસ્તુત શખ્દચિત્રમાં માણુસનતિના પ્તિહાસતો નિત્યપરિગિત 
પ્રસંગ આપ્યો છે. એશિયા તેમ જ આફ્રિકા ખંડનાં રાષ્ટ્રોને તો એને 
કડવો! અનુભવ પૃરેપૂરો છે જ. ધોડાને બીડમાંથી પકડી આણી, 
તબેલામાં બાંધી દીધો અતે પછી એ મુક્ત રહેવાને યોગ્ય જ નથી 
એવું માણુસે નકી કરી નાખ્યું. એટલું જ નહીં પણુ જરા ચાલબાજી 
ડરીને સપ્રમાણ સિદ્ધ પણુ કરી બતાવ્યું. આ વાર્તાનું રહસ્ય સું છે 
એ આપણા લોકોને ઉકેલીને કહેવું પડે એવું નથી. આ વાતમાં 
ખોધ છે એટલું જણુતાં વેત વાચક એ ખોધ સહેજે કાદી લેશે. 

ઘોડા યુદ્ધોપયોગી પ્રાણી છે, પણુ ઝધડાળું મ્રાણી નથી; 
વનવગડામાં સ્વચ્છંદ વિહાર્‌ કરવા માટે ઉત્પન્ન થયેલું પ્રાણી છૂટું 

૨૪ દ 

રહેવા ષોગ્ય નથી એવું જે માણુસે સિદ્ધ કયું તેના ચાતુયેતી 
બલિહારી જ માનવી રહી. 

ઘોડાના અથવા ગધેડાના આગલા ખે પગ બાંધી દઈ એમને 
છૂટા મૂકવાથી એમની ચાલવાની ગતિનું જે હાસ્યાસ્પદ રૂપ થાય છે 
ગ્મેની તુલના મંડૂક-ગતિ સાથે કરી કવિએ પોતાની નિરીક્ષણુ શક્તિતી 
અતે વિતોદદૃત્તિતી કમાલ કરી છે. અને છેવટે જ્યારે બ્રહ્મદેવને 
બનાવ્યા પછી માણુસ કહે છે કે, “હૈ આદિદેવ, માણુસને માથે 
આ ઘણે વિષમ ભાર આવ્યો છે.' ત્યારે તો પશ્ચિમના લોકોના 
3071016 41'૦ કપરત્તલાતી એકદમ યાદ આવે છે. 

ઘોડાને મારી મારીને સીધો કર્યાં પછી ઘોડાની મનુષ્યભક્તિતી 
વાહવા કરવી, ધોડાનો સ્વભાવ તમારા ધર્મ જેવો જ ઠ'ડો છે એવી 
સાક્ષી આસપાસના લોકોએ આપવી એ બધું પણુ આપણા 
હમેશના પરિચયતું જ છે. 

હાથપગ બાંધી શકાય પણુ મોટું બંધ કરવું સહેલું નથી, એ 
વાત પણુ બંગાળી કલમમાંથી નીકળી હોવાથી વિશેષ પ્યાન ખેંચે છે. 

ગુસ્સે થઈ કડવું અતે તીખું તમતમતું લખવા કરતાં 
મીઠાશથી દોરેલાં આવાં રૈખાચિત્રો અત્યંત અસરડારક બને છે 
અને તેમને લીધે સાહિત્યતી થીવૃદ્ધિ તા થાય જ છે. 


કર્તા-પુરુષનું ભૂત 


રૃ 
યુ 9 

વૃદ્ધ કતા-પુરુષની મરણુ વેળાએ દેશભરના બધા 
લોકે કહેવા લાગ્યા, “ તમારી પાછળ શું થશે અમારું ?' 

આ સાંભળી એમને પણુ દુઃખ થયું. લાગ્યું ફે, 
“ ખરેખર, મારી પાછળ આ બધાંને શાંત કે।ણુ રાખશે ?” 

પણુ મરણુ થોડું જ ટળાય? ત્યારે ભગવાને કુપાછુ- 
પણે કહ્યું, “ક્‌કર નહીં. ભાઈસાહેબ ભૂત થઈ ને જ આમને 
માથે બેસે. માણુસને મરણુ છે. ભૂતને તે પણ્‌ નથી.” 


ક્‌ 

દેશ આખાના લેકે! સાવ નિશ્ચિત થયા. 

કેમ કે ભવિષ્યને માનો કે એની સાથે એની ચિતા 
આવે જ છે. ભૂતને સાનો એટલે કશી ચિતા જ ન મળે, 
બધી જ ખિચારી જઈ ને ભૂતને માથે પડે છે. તેમાં વળી 
ભૂતને માથું નહીં, એટલે માથાફૂટ પણુ નડીં એને કોઈની. 

તોયે સ્વભાવદોષને લીધે જે કોઈ પોતાની ચિતા 
પોતે જ ઉપાડવા જય છે તેના કાન ભૂત સારી પેઠે 
આમળે છે. 

એ કાનખેંચ નથી ટાળી શકાતી અને નથી એનાથી 
ટૂર નાસ્રી જવાતું. એની સામે દાદફેરિયાદ પણુ ચાલતી 
નથી ને નથી તે વિષે ન્યાય માગી શકાતે।. 

૧૫૨ 


ડર્તા-પુરુષતું ભૂત પર 

રેશભરના લેકે। ભૂત-ગ્રસ્ત ખની આંખો મીંચીને ચાલે 

છે. દેશના તત્વસ્તાની કહે, “ આમ આંખ ખંધપ્ર કરીને ચાલવું 

એ જ દુનિયાનું ખરું - આદમ ચાલવું છે. આને જ કહેવાય 

અદૃણ્ની ચાલે ચાલવું. સ્રષ્ટિતા પંડેલવહેલા; ચક્ષુ વગરના 

ક્રોટાણુ આવી જ ચાલ ચાલતા; ઘાસમાં, વૃક્ષમાં આ જ 
ચાલને! ઇશારે 'ચાછુ છે.” 


આ વિધ્રાન સાંભળી ભૂૃતગ્રસ્ત દેશ પોતાતું આદિમ 
મૌલિકપણું અને સંસ્કારિતા અતુભવવા લાગ્યો. તેમાં જ 
એને આનંદ આવવા લાગ્યો. 


જ 


ભૂતોનો પેશવા, ભૂતાવળની ફેદને દારોગા છે. આ 
કેદની ભીંતો આંખો વડે જેઈ શકાતી નથી; તેથી જ કેમે 
જે 


કરીને ધ્યાનમાં આવતું નથી કે આ ભીંતો માં ખાતર પાડીને 
કેવી રીતે ખહાર નીકળી આવી શકાય. 


આ જેલખાનામાં જે ઘાણી સતત ફેરવવી પડે છે; 
તેમાંથી એક છટાંક પણુ તેલ નીકળતું નથી કે જે ખજરમાં 
પ શકાય. નીકળી નીકળીને નીકળે છે માત્ર માણુસતું 

જ (-સ્વિતા). આ તેજ નીકળી ગચું કે માણુસ તદ્દન 
જ શાન્ત પડે છે. તેથી ભૂતના રાજ્યમાં ખીજું કાંઈ ( અન્ન, 
યા વગ્જ્, યા સ્વાસ્થ્ય) રહે કે નત રહે, શાન્તિ તે 


હ 


દ તે 
*ણુ જ છે. 


૧૫૪ રવીન્દ્ર-્સૌરભ 


અહીં તો એ પંગ્રાત પણુ નથી. કારણુ એ પંચાક્ષરી ભૂવાને 
જ ભૂતે સૌ પહેલાં પછાડયા છે. 
૩ 

આમ જ દિવસો! વહી ગયા હોત અને ભૂત-શાસન- 
તંત્ર વિષે કોઈનાથે મનમાં આશંકા જગી ન હોત. ચિરકાળ 
સુધી હવે ગર્વ પણુ ધારણુ કરી શકાત કે આતું નસીખ 
પાળેલા ઘેટા જેવું ખૂંઢીએ ખાંધી રાખેલું છે. તે “ ખેં ' પણુ 
નથી કરતું ને “મેં' પણુ કરી શકતું નથી. ગુપચુપ માટી 
પર પડી રહે છે. નનણું કાયમની જ માટી ન હોય ! 

માત્ર એ ક્ષુલ્લક વાત પરથી થોડોક ગોટાળો થઈ 
ગચે।. તે એ કે પૃથ્વી પરના ખીજ દેશના લેકે ભૂતગ્રસ્ત 
ન ઢુતા. તેથી તે ખધા દેશે માં જે ઘાણીએ ચાલે, તેમાંથી 
જે તેલ નીકળે, તે તેમના ભવિષ્યનાં ર્થચકે।ને ચાલતાં 
રાખવાના કામમાં આવે; --હૃદયતું રક્ત કાલી ભૂતના 
ખપ્પરમાં રેડવા માટે નહીં. તેથી જ ત્યાંના માણુસો ઠંડાગાર 
ન થયા. તેઓ ખૂખ જ જગ્રત છે. 

અહોં સ્વર્ગીય શાન્તિમાં ભૃતના આખા રાજ્યમાં 
“ શાન્ત છે આડોસીપાડોસી કૈ ખાળ મારું પોઢે છે. ” 

આ ખાળકને માટે આરામ, તેમ જ પાલકો માટે 
પણુ આરામ; અને આડોસીપાડોસીની વાત તે કહી જ છે. 

પણુ એટલામાં “ ધાડપાડુ (આર્ગી )* આવ્યા રે દેશમાં ! 

* તાગપુરના ભૉંસલેનાં મરાઠા સૈન્યે ખંગાળ પર વારંવાર હુમલે। કરતાં. 

એ ખીકે કલકત્તા પાસે અંત્રેનેએ એક ખાઈ ખોદી હતી જેને “ મરાઠા ડિચ? 
કહેતા, તે વખતે મશાઠા “ખારગિર? (ધાડપાડુ )ની એવી તે! ધાક બેડી 
હતી કે ખાળકને ઊંઘાડતી વેળાએ “ન્તે પેલો હાઉ આવ્યો!' એમ કહેવાને 
ખદલે “વર્મી ગેઢો રેર” એમ કહેતા. બારગિરનું ખંગાળીમાં “ખોર્ગા” થ્યું છે. 


કર્તા-પુરૃષતું ભૂત જપપ 


તહીં તો! તાલ બેસે શી રીતે ? ઈતિહાસતું ચરણુ જ 
લંગડું રહી જાય ને! દેશમાં જે જે શિરોમણિ ચ્ૂડામણિ 
હેતા તે ખધાંને જ પૂછવામાં આવ્યું, “ આવું ખન્યું જ 
ઝેમ?” 

એ ખધા ચોટલી ખંખેરી એકે અવાજે બોલ્યા; “ આ 
ભૂતને। વાંક નથી, ભૂતગ્રસ્ત દેશનોય વાંક નથી; વાંક તે 
એકમાત્ર લૂંટારુના જ. લૂંટારુઆ આવે જ શા સારુ?” 

આ સાંભળી ખધા જ ખરાડી ઊઠંચા; “ ખરી વાતે; 
ખરી વાત.” અતે તેમને ખૂબ “ હાશ” જેવું લાગ્યું. 

વાક ગમે તેને! હોય, ઘરને પાછલે દરવાજે; આસપાસ 
ફેરા ખાય છે ભૂતને સિપાઈ ડો; અને ગામની આગળને 
રસ્તે, ઘાટે-વાટે આંટા મારે છે અ-ભૂતનેો સિપાઈ ડો. 
ગૃહસ્થલે[ક ઘરમાં રહે તોચે સંકટ અને ખહાર તો! ખિલકુલ 
નીકળાય જ નહીં. એક તર્કથી એફ ખરાડે છે “કર દે” 
તો ખીજી તરક ખીને પુકારે છે “વેરા દે. 

હવે પ્રશ્ન આવી ઝઝૂમે છે કે “કરવેરો તે અપાય 
કૅચાંથી ? ” ન 

આટલા દિવસ સતત, ઉત્તર, દક્ષિણુ, પૂર્વ, પશ્ચિમ 
ચારે ખાજુથી વિવિધ ન્તતનાં પક્ષીઓનાં ટોળેટોળાંએ 
આવીને ખધું જ ધાન્ય નાશ કરી નાખ્યું ત્યારે કોઈ ને જ 
ભાન ન હતું. દુનિયામાં જે જે ભાનમાં હતા તેમને પડછાચે 
પણુ આ લેફેો ઊભા ન રહેતા. પ્રાયશ્ચિત્ત કરવું પડે ને ! 
પણુ પેલા લોકો તો આમની સાથે ખહું જ પાસે આવવાના 
પ્રયત્ના કરે છે અને વળી પ્રાયશ્ચિત્ત પણુ કરતા નથી. 


વ્પકુ રવીન્દ્ર-્સૌરભ 


શિરેોમણિઓનાં અને ચૂડામાણિએનાં જૂથ પોથીએ ઉથ- 
લાવીને કહે છે કે; “ જે બેભાન છે, બેશુદ્ધ છે તેજ 
પવિત્ર છે. જે શુદ્ધિસાં છે તે લોકો અશુચિ છે. તેથી 
શુદ્ધિમાં રહેલાઓ પ્રતિ ઉદાસીન રહેજે.” પ્રવટ્ુમિવ સુપ્ત: । 

એ ખધું ખરું; પણુ આ પ્રશ્ચ કાંઈ ઉલાળી દઈ શકાય 
એવે નથી --“ કરવેરો અપાય કચાંથી ?' 

સ્મશ્રાન પરથી; મસાણુ પરથી ઊઠતા વાવંટોળિયાની 
અંદરથી “હી હી? કરતો આ પ્રશ્ચનેો જવાબ આવે છે, 
“ આખર્‌ આપી, ઈજ્જત આપી; ઈમાન આપી, હૂંદયતું લોહી 
આપી.” 

પ્રશ્નમાત્રની એવી એક કુટેવ હે 
ત્યારે એકલા આવતા નથી. તેથી બીને એક સવાલ ઊભે 
થાય છે, “ ભૂતતું શાસન જ અંતકાળ સુધી શા માટે નભે ? 

આ સાંભળી હાલરડું ગાનારી ર્હિજ્ડ માશીએ,, 
ફેોઈએ અને દાટીઓતું ટોછું કાન પર 'હાથ દઈ ને કહે છે, 
“ શિવ શિવ ! આવે સવાલ તે! ખાપજન્મારે કોઈ દ્વિસ 
સાંભન્યો નથી હોં. આવું થાય તો અમારી સનાતન નીંદર; 
એ આદિમતમ, બધાં જ જગરણે્‌ કરતાં પણુ પ્રાચીનતમ 
નીંદર, તે આપણી નીંદરતું ખિચારીતું શું થશે !”* 

પ્રશ્ન કરનાર પૂછે છે, “ એ તે! બધું ઠીક. પણુ આ 
આધુનિકતમ પંખીઓનાં ટોળાંતું અને આ ઉપસ્થિતતમ 
ડાયુઓનાં ટોળાંતું કરવું તે શું ?” ' 

માશી-ફોઈબા કહે છે, “ પંખીઓના ટોળાને કૃષ્ણુ-નામ 
સંભળાવીશું અને લૂંટારુઓની ટોળીઓને પણુ. ” 


ડર્તા-યુર્ષતું ભૂત ૧૫૭ 


જ લોહી ઊછળી અર્વાચીન ઉદ્ધત ક બોલ્યું, 
કરીશું પણુ ભૂતને તો ભગાવીશું જ. 


ભૂતને કારભારી ડોળા કાઢી કાંડે છે “ચૂપ, હજી 
ઘાણી કાંઈ અટકી નથી. 

આ સાંભળી દેશના ઝુવકે। સ્તખ્ધ થાય છે અને પછી 
પાસું ફ્રેરવી સૂઈ જય છે. 

સુદ્દાની વાત એ કે ડોસા કર્તાઢુર્તારાસ જીવતા પણુ 
નથી અને મર્યા પણુ નથી. ભૂત ખનીને બેઠા છે. દેશને તે 
હંચમચાવીચે દેતા નથી અને છોડીને જતાયે નથી. 


દેશના બે ચાર માણસો -- જે દહાડે તો પેશવાની 


બીકે ચૂં કે ચાં કરતા નથી -- તેએ જ સધ્યરાતે હાથ ન્નેડી 
કહે છે, “ હે કર્તામહારાજ ! હજીયે છોડી જવાનો વખત 
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સ કહે છે; “ અરે મૂરખાએઓ ! મારે તે પકડી 
બેસવું શું અને છોડવું કેવું. તમે છોડો કે હું છૂટ્યો જ છુ. 
છે. 
તે 


કહે, “ પણુ ખીક લાગે છે હોં કે, કર્તામહારાજ.* 


જ. 


કર્તારામ કહે, “ત્યાં જ તો ખેસે છે, ભૂત.” 


ય. 
જક 


૧૫૮ રવીન્દ્રકસોરભ 


તિરૂપણુ -- જર્લાર સૂત 


પૂર્વજોએ જે રીતરિવાજ કરી આપ્યા (ચીલો! પાટી 
આપ્યો ), તે તોડવા શ| રીતે? આપણા' પૂર્વજો શું ડાલા ન 
હતા ?' એમ કહી જૂતી રૃઢિને વળગી રહેનારા આપણા લેકે 


ક 


ઉપરતી વાર્તા સહેજે સમજ શકશે. 


સ્વરાજના દિવસોમાં પાંત્રીસ-ચાળીસ વરસના એક તરૃણુતે 
ચળવળમાં ભાગ લેવા માટે હું સમજવતોા હતો. એટલામાં એના 
વૃદ્ધ પિતા આવ્યા અતે કહેવા લાગ્યા, “ જે કાંઈ કહેવું હોય તે મતે 
કહો. આ નાના , છોકરાને શું કહો છે. ?' મેં નન્રતાપૂર્વક કહ્યું, 
“તમારા પુત્રને મે બાળકો પણુ થયાં છે. તેઓ કાંઈ સાવ નાના 
ખાળક નથી. દેશ પ્રત્યેનું કર્તવ્ય એમને શું ન સમન્નવવું જેઈ એ ? ' 

ડાસાકાકા ચિડાઈને બોલ્યા, “ના. હૈં જીવું છું તાં સુધી 
ઘરને કર્તાપુરૃષ હું છું, બધાંએ મારા કલ્યા પ્રમાણે ચાલવાનું છે. 
હું છું તાં સુધી વિચાર કરવાનો અધિકાર પણ્‌ મારા દીકરાને 
ન હોય.” 


“ત્યારે પછી અમારે ભગવાન આગળ શી પ્રાર્થના કરવી ?” 
મેં જરા ખિજઈને અને કંઈક ટીખળથી પૂછ્યું. 

મારા પ્રશ્નો સનાતન અને અચૂક જવાબ રવિખાણુતી 
ઉપરની કથામાં છે. 

પ્રાચીનકાળના સ્મૃતિકારોગએ બધી જ વસ્તુએ કાયમતી તકી 
કરી દીધી છે. પોતે કરી આપેલી વ્યવસ્થાના રૂપમાં આપણા બધા 
પૂર્વજો આપણે માથે સવાર થયા છે. માનવ સ્વભાવની શિથિલતાને 
કારણે જૂતી વ્યવસ્થા દીલી પડે એટલી ખરી, ખહારથી આવેલા 
પરદેશી લોકોનો પુરુયાર્થ જે ફેરફાર નેરજુલમથી આણે તે ભલે 
આવે, પણુ આપણા લોકા પોતે થઈને કાંઈ વિચાર કરવાના 
નહીં, અને પરિવર્તન તો સ્વેચ્છાએ નહીં જ કરે. 


ડર્તાનપુરુષતું ભૂત ૧૫૯ 


ભૂતકાળતી ભૂતાવળતું રાજ્ય ખેખટક ચાલતું ત્યાં પરદેશી 
લોકોના સવારો આવી કટક ચડાવી “ખાજતા? એટલે કે કર 
માગવા લાગ્યા ત્યારે પંચાત થઈ પડી કે “ ખાજ્તા દિખા કિસે ?' 
(કર્‌ આપીએ શી રીતે? ) “ખુલખ્રુલિતે ધાન ખેચે છે. . . . ધાન 
કુરોલે, પાન ફુરોલેો ખાજ્તાર ઉપાય કિ !' આને ઉત્તર્‌ વાવંટોળે 
આપ્યો જ છે, “આબર્‌ દઈને, ઇજ્જત દઈને, ઈમાન દઈને, 
હંદ્યનું રક્ત દ્ધ ને.” 

આપણી ભૂતપરાયણુ સમાજવ્યવસ્થાને લીધે આપણે કેટલીયે 
પેટીઓ પાર્તંમ્યમાં ગાળી. હવે આપણે માંડ સ્વતંત્ર થયા છીએ. 
ગાંધીજને આપણુને કહ્યું કે આપણે અંગ્રેજ્નેની પકડમાં તથી, 
આપણે જ તેમને વળગી રહ્યા છીએ, જકડી રાખ્યા છે. આપણે 
છોડીએ કે તેઓ છૂટયા જ છે. 

માથા પરનું એક ભૂત હવે દૂર્‌ થયું છે. હવે સામાન્તિક રૂહિ, 
ન્નતિ ન્નતિ વચ્ચેનો ઊંચતીચ ભાવ અને આથિક અસમાનતાનાં 
ભૂતાને આપણે છોડી દેવાં રહલાં. 


પોપટની કેળવણી 


એક હતું પંખી, તે હતું સાવ અનાડી. એ ગીત 
ગાય, શાસ્ન વાંચે નહોં. 


કૂદકા મારે, ઉડ્ડયન લગાવે; પણુ 
જાણે નહીં કે કાયદાકાનૂત શી ચીજ છે. 


7» “આવું પંખી તે સાવ નકાસું. અને 
। સક્ટાચટ કરીતે રાજપેઠના ટેળગજરને 
તુકંસાન પહોંચાડે છે. * 


મંત્રીને બોલાવી કહ્યું, “ આષોા આ ખક્ષીને થિક્ષણુ. ” 


ર્‌ 
પક્ષીને કેળવવાત્તું કાસ રાજાના ભાણેજને માથે આવી 
પડયું. 
પંડિતોએ ( રૈયલ કમિશનમાં) ખેસ્રી રીતસરની 


ચર્ચા કરી. સવાલ એ હેતો કે, “ આ જીવના અગ્ાનનું 
કારણુ શું ?” 


નિણુય થયો! કે, મામૂલી ઘાસ-તરણાંનો માળે 
પક્ષીએ ખાંધે છે, તેથી તેમાં ઝાઝી વિદ્યા માતી નથી. 
ઝતગેલ સૌથી મહત્ત્વની વાત એ 


ઝે સારંસરષખું પાંજરું 
બનાવવું નનેઈ એ. 


રાજપંડિતો દક્ષિણા લઈ ને પ્રકુલ્લ મને પોતાને ઘેર 
પાછા ફર્યા, 


૧૧૦ 
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૩ 

સોની ખેઠો સોનાતું પાંજરું ઘડવા. પાંજરું એવું તે 
અપ્રતિમ ખન્ચું કે એ જેવા દેશવિદેશના લેકે! ઊલટયા. 
ઝાઈ કહે, “શિક્ષણુની તો ભાઈ કમાલ થઈ હોં. કોઈ 
ડહે, “ કેળવણી મળે કે ન મળે, પાંજરું તે! થચું. પંખી 
ભાગ્યશાળી તે। ખરું. * 

સોનીને થેલીએ ભરી ભરીને ખક્ષિસ સળી. ખુશ 
થઈને એણે તરત જ ચાલવા માંડ્યું પોતાના ઘર તરૂ. 

પંડિતે બેઠા પંખીને [વિદ્યા પઢાવવા. તપકીર નાકમાં 
ખોસતાં પોંડેત બોલ્યા, “ ખેચાર પોથીએથી આ ફામ 
કાઈ પતે એવું નથી. 

એટલે ભાણેજે ગ્રંથલેખકેને નેતર્યા. તેમણે પોથી- 
એપની નકલે। અને નકલેાી નકલો કરીને પોથીઓનેા 
પર્વત રચ્યો. જે જીએ તે બોલી ઊઠે, “ શાખાશ, વિદ્યાની 
પરાકાષ્ઠા થઈ!” 

લેખકોના નોકરચાકર હજૂરિયાએને ઇનામે। મળ્યાં; 
ગાડાં ભરી ભરીને તેએ તર્તાતરત ઘર તરક દોટ સૂફી. 
ખાવાપીવાની ચિંતા હવે એમને રહી ન હતી. 

આ ખહુમૂલ્ય પાંજરાની સાચવણી માટે તે ભાણેજરાજે 
હદ જ કરી. સમારકામ, સાંધકામ તો અખ'ડ ચાલુ હેતું. 
તે ઉપરાંત ઝાડઝૂડ, સાકફેસૂક, પૌઈલશ વગેરેની ધામધૃમ 
નઈ ખધ્ાં જ કહેવા લાગ્યાં, “ ઉન્નતિ થાય છે પૂરી. ' 
ઘણા ઘણા લોકો આ કામ માટે રોકવામાં આવ્યા અતે 
તેથીચે વધારે ભરતી થઈ એમના પર દેખરેખ રાખનારાએની. 


ન્ર્ન્૧૬ 


૧૬૨ શવીન્દ્ર-સૌરભ 


મહિનાને અંતે ખોબો ભરી ભરીને મળનારા પગારે 
વડે તેમણે પોતાની પેઢીએ પણુ ભરી કાલી. 

તેએ અને તેમનાં સગાવહાલા; મસિયાઈ, પિત્રાઈ 
ખધા મોટી મોટી હવેલીઓ માં ગાટ્દીતકેયા નાખી ખિરાજ્યા. 

૪ 

જગતમાં ખીજી ઊણૂપે। અગણિત છે પણુ નિંદકેતે 
માત્ર તોટો નથી. તેએ કહે, “ પાંજરાની ઉન્નતિ થાય છે _ 
ખરી; પણુ પંખીની સારસંભાળ કોઈ જ રાખતું નથી. ' 

વાત રાજજીને કાને ગઈ; એમણે ભાણેજરાજને 
બોલાવીને પૂછ્યું, “આ ડું શું સાંભળું છું?” 

ભાણુજરાજ બોલ્યા; “ સત્ય જણુવું જ હોય તો 
બોલાવો સોનીએઓને, પંડિતોને, લેખકોને; ખોલાવો પેલા 
સમારકામ -- સાંધકામ કરનારાઓને અતે સમાર્કામની 
રેખરેખ કરતાં કરે છે તે બધાંને પણુ. નિંદકેોને ઉચાપત 
કુરવાતું મળતું નથી તેથી જ આવી હલકી વાતે। કહે છે તેઓ. ” 

જવાખ સાંભળી રાજસાણહેખના ભેનમાં પ્રકાશ પડ્યો 
અને તરત જ ભાણેજરાજના ગળામાં સોનાને હાર ચડયો. 

પ્‌ 

જેળવણી કેવી ભયંકર ગતિએ ચાલી હશે એ જતે 
જેવાની રાજસાહેખને ઊસિ ઊઠી. એક દહાડો પોતાના 
સખા સોખતીએ, સભાસદ વગેરે લાગતાવળગતાએ। સાથે 
તેએ શિક્ષામંદિર્માં આવી ઉપસ્થિત થયા. રાજાની સવારી 
આવતાં જ મહાક્વરાર પાસે શંખ, ઘંટા, હોલ; તાસાં, 
નગારાં, પિપૂડી, શરણાઈ; ભેરી, ઝાંઝ, મૃદંગ અને કરતાલ 
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સુખારેત થઈ ઊઠયાં. પંડિતવર્ગ ઘાંટો કાઢી, ચોટલી ઝાટકીને _ 
સંત્રપાઠ કરવા લાગ્યો. મિસ્ત્રી, મજૂર; સોની, લેખક; 
વ્યવસ્થાપક અને મામાના રીકરા, કુઆના દીકરા; પિત્રાઈ, 
સસિયાઈ ભાઈએ ખધ્રાએએ જયજયકાર કર્યા. 

ભાણેજ બોલ્યે, “ મહારાજ; જેચોને આ ખધી 
સમારોહ ?” 

મહારાજ કહે, “વાહ! શખ્દ તો! કાંઈ ઓછે થતે 
તથી !” 

ભાણેજ કહે, “ માત્ર શખ્ટ જ નહોં, તેની પાછળ 
અર્થ પણુ કાંઈ ઓછે નથી.” 

રાજસાહેખ ખેહુદ ખુશ થઈને મહાદ્વારેથી ખહાર 
આવી જેવા હાથી ૫૨ બેસવા જય છે તે જ વખતે ઝાડીમાં 
સંતાઈ ખેઠેલે! નિંદક ખરાડયો;, “ મહારાજ, પક્ષીને નનેચું કે ? 

રાજ ચમક્યો. ડહે, “ ખરેખર, ધ્યાનમાં જ ન 
આવ્યું! પક્ષીને નેવાતું તો રહી જ ગચું.” 

પાછા આવી પંડિતોને કહ્યું, “ પક્ષીને તમે કઈ રીતે 
શીખવે। છે તે પદ્ધતિ નેવી છે મારે. ” 

જવાનું પૂરૂં થયું. નયને. ઘુતાર્થે થયાં. શિક્ષણુની 
પ્રગતિ પક્ષી ફરતાં પણુ એટલી મોટી હુતી કે પક્ષી તે 
કયાંય દેખાય જ નહીં. લાગે કે એને ન જેઈ એ તોયે 
ચાલે. રાજસાહેબે જણી લીધું કે વ્યવસ્થામાં વાંકુ કઢાય 
એવું તો છે જ નહોં. પાંજરામાં ન મળે દાણા। કે ન મળે 
પાણી. ભારોભાર પોથીએ માંથી માત્ર પાનાંએના ઢગલાના 
ઢગલા કાડી લેખણીના છેડા વતી પક્ષીના મોંમાં ભરાતા 


૧૬૪ રવીન્દ્ર્સોરભ 


જાય છે. ગાયન તે! ખંધ જ -- ચીસ પાડવા પૂરતી કાઢ 
પણુ સુરાઈ ગયેલી નઈ શરીરનાં ર્‌વવાડાં જ ઊભાં થઈ જાય. 

આ વખતે રાન્તસાહેબ હાથી પર ચડતા ચડતા 
“કાન-ઉખેડ' સરદાર ખહાટ્ઠરતે ખજાવીને કહેતા ગયા કે 
નિંદકના કાન ખરાખર આમળવા નઈ એ. 


* 


ડ્‌ 

શિષ્ટાચારના સભ્ય નિયમો! નીચે પંખી દિવસે દિવસે 
અધ્રસૂઉં થવા લાગ્યું. પાલકોને આ વાત સારી આશથાજનક 
લાગી. તોયે સ્વભાવદોષને લીધે સવારના પહોરમાં પંખી 
પ્રકાશ તરક જુએ છે અને અસભ્ય રીતે પાંખ કૂક્ડાવે છે. 
એટલું જ નહોં, પણુ કોઈકે વાર દેખાઈ આવે છે કે એ 
પોતાની ડ્ુબૈળ ક્ષીણુ ચાંચ વડે પાંજરાના સળિયા કાપવાને 
પ્રયત્ન પણુ કરે છે. 

કોટવાલ કહે, “શી આ બે-અદખી !” 

એટલે પછી શિક્ષણુ વિભાગમાં ધમણુ, હથોડી અને 
અશજ્ઞિ લઈ ને લુહાર હાજર થચે। અને પછી શા ચાલ્યા ધડાધડે 
ઘણુના ઘા ! લે।ખ'ડની સાંકળ તૈયાર થઈ અને પ'ખીની પાંખ ' 
પણુ કપાઈ. 

રાજના સગાસંખંધી મોહું વકાસ્રી માથું હલાવતા 
બોલ્યા, “આ રાજ્યમાં પંખીઓતે ફેવળ અક્ડલ નથી 
એટલું જ નહોં, પણુ કૃતસ્રતા પણુ નથી.” 

આ વખતે પંડિતોએ એક હાથમાં ક અને 
ગેક હાથમાં ખરછી લઈ એવું તે કાંડ શરૃ કર્યું કે એને 
# 'ાઠે શીખવવે। * કહી શ્રકાય. 


પેપ્પટની કેઈીવષ્ટી જ્ક્પ 


લુહારતો ધંધો ખૂખ વિકસ્ચો અને લુહારપત્નીને 
અંગે સોતું ચડ્યું. કોટવાલની ટક્ષતા જેઈ રાજાએ એને 
સરપાવ આપ્યે1. 


પપી મરી ગચું. કૅચારે તે પણ કોઈના ધ્યાનમાં 
આવ્યું નહીં. કમખખ્ત નિંદકોએ માત્ર ણુમરાણુ મચાવ્યું, 
“પંખી મરી ગચું !” 

ભાણેજને બોલાવી રાજાસાહેબે પૂછયું, “ ભાણેજ, 
આ શું સાંભળું છું ડું?” 

ભાણેજ કહે, “ મહારાજ; પંખીતું શિક્ષણ પૂરુ થયું.” 

રાજાએ પૂછ્યું, “ તારે હવે એ કૂદકા મારે છે કે?” 

ભાણેજ કહે, “તા રે.” 

ઊડે છે ને?” 

« અહે.” 

ગાતું હરી તારે. 

“ અહે.” 

“દાણા ન મળે એટલે ખુમરાણુ ફરે છે? 

« અહ. ” 

રાજ બોલ્ચો, “ એક વાર પંખીને મારી સામે લઈ 
આવે જેઈ એ. 

પંખી આવ્યું. સાથે આવ્યે! કોટવાલ, આવ્યા સિપાઈ 
પ્યાદા; આવ્યું ઘોડદળ, પાયદળ. રાજાએ પંખીને દખાવી 
જેચું. એણે ચૂં કે ચાં ન કરી. માત્ર એના પેટમાંનાં પોથીનાં 
કે[રાં પાનાં ખસખસ અવાજ કરવા લાગ્યાં. 

ખહાર નવ વસંતના મલયસસીરે, કપળના દીર્ઘ 
નિશ્વાસે સુકુલિત વનમાં ચોમેર વ્યાકુળતા ફેલાવી દીધી. 


નૌ 


૧૬ રવીન્દ્રસૌશભ 
પ્રસંગ -- લોતા વમદ્તિ 


અંગ્રેન્ને હિંદુસ્તાનની જિક્ષણુપદ્ધતિ સુધારવા માટે એક 
વાર ખાદશાહી કમિશન નીમ્યું. તે વખતે “અંગ્રેજ ઝિક્ષણુના 
મૂળમાં અંગ્રેજ રાજ્યકર્તાનો હેતુ જ શુદ નથી, તેથી આપણા રાષ્ટ્રનું 
શિક્ષણુ આપણે પોતાના જ હાથમાં લેવું જનેઈએ ' એવા વિચારે 
દેશમાં જેર પકડયું હતું. 

આવે વખતે ડવિવરે ઉપરનું તીખું તમતમતું વ્યંગચિત્ર દ્દો્યું 
હેતું. એનું અંગ્રેજ કરી પુસ્તકરૂપે પ્રગટ પણુ કર્યું હતું. 


અસ્પષ્ટ 


ખારીની ફ્્‌ાટેોમાંથી દેખાય છે સામેના ઘરની 
જીવનયાત્રા. રેખા અને છેદ, દેખાયું અને ન દેખાવું મળીને 
ખતેછું એ ચિત્ર. 

એક દિવસ અભ્યાસડું પુસ્તક એમ ને એમ પડી રહયું. 
વનમાળીની આંખો તે દિશામાં દોડી ગઈ. 

તે દિવસે એને દેખાયાં તે. ઘરના નિત્યના વહેવારના 
પટ પર બે નવાં જ સોગટાં. એક હતી પ્રૌઢ વિધવા; 
જ્યારે ખીજીતું વય હશે સોળ અથવા સત્તરતું. 

પ્વૌઢા ખારી પાસે બેસીને પેલી છોકરીના વાળ 
એળે છે અતે છેોફરીની આંખો માંથી ચોધાર આંસુ વહ્યા 
કરે છે. 

ફૂરી એક દિવસ દેખાચું કે વાળ ઓળાનારું માણુસ 
છે જ નહીં. તે છોકરી સાંજના એસરતા પ્રકાશમાં વાંકો 
વળીને એક જૂની છખીની ઝ્રેસ પાલવથી લૂછે છે એવું 
જણાચું., 

ત્યાર પછી ખારીની ફૂાટોમાંથી દેખાય છે તેણીના 
જીવનને પ્રવાહ. ખોળામાં સૂપડું લઈ દાળ વીણુવી, સૂડીથી 
સે'પારી કાતરવી, સ્નાન પછી ડાખા હાથે વાળ હલાવી 
સૂકવવા; અટારીના કઠેરા પર ગોદડી, ગાદી તડકેં નાખવી. 

બપોરની વેળાએ ઝુરુષો હોય છે એફિસમાં; 
સ્રીએમાંથી કોઈ ઊંઘે છે તો કોઈ પાનાં રમે છે; તેમ જ 

૧૩૭ 


૧૧૮ રવીન્દ્ર-્સૌરભ 
અગાસી પર કખૂતર-ઘરમાં પારેવાતું ગુટરંગૂં, ગુટર્રગૂનું મંદ 
કૂજન ચાલે છે. 

એવે વખતે પેલી છોકરી અગાસી પરની સીડી વાળી 
એશ્ડીમાં પગ લાંખા કરી સ્ુસ્તક વાંચે છે, કોઈકે દિવસે 
યાપડી પર કાગળ મૂકી પત્ર લખે છે. તેના છૂટા વાળ 
કૅપાળ પર લટકતા હેય છે અને આંગળીઓ નાણે ચાલતાં 
ચાલતાં પત્રના કાનમાં અંતરની વાતે! કહેતી નજય છે. 


એક દિવસ આમાં ખંડ પડયો. તે દિવસે એણે થેડો 
વખત પત્રલેખનસાં ગાળી થોડો વખત લેખણી સાથે રમ્યા 
કર્ઝુ' હતું; તે' જજ વખતે એક કાગડો અટારીના કહઠેરા પર 
ખેસી અડધી ખાધેલી કેરીનો એઠો ગેોટલે ચાંચ મારી 
મારીને ખાતે! હતે. 


એવે વખતે જણે પંચ્મીની અન્યમના ચંદ્રકિનારની 
પાછળથી પગરવ કર્યા વિના એક વાદળ આવી ઊભું. 
હેલી એક ચુખ્ત ખાઈ. તેના જંડા જંડા હાથમાં જાડી ભારે 
ખંગડીએ, તેના આગળના વાળ આછા હતા અને સેંથામાં 
હતી પહોળી કંકુની રેખા. 

ખાલિકાના ખોળામાંને એનો એ અપૂણું પત્ર પેલીએ 
અચાનક આંચકી લીધો. જણે ખાજપક્ષીએ પારૈવા પર 
તરાપ મારી હોય. 

હુવે એ છોકરી અગાશી પર ઝાઝી દેખાતી નથી. 
કટી શાન્ત ગંભીર રાત્રે, તો કદી સવારે તો] કરી સાંજે એ 


મતે કે 
ફક 


ઃ જ. 
ઘરમાંથી જે આભાસ મળે છે; તે પરથી લાગે છે 
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તેણીના સંસારતા લળિયાને ફ્રેડી જણે કોઈ ભૂકંપ જ ખહાર 
તીકળવા સારુ મથે છે 

અહીં ખારીની વી તે જ રાળ વીણવાતું ને તે 
જ પાનખીડાં તૈયાર કરવાતું ચાલુ છે. ક્ષણે ક્ષણે ટ્ધની 
કઢાઈ લઈને પેલી છોકરી આંગણાસાંના નળ પર સતત 
આવતન્ત ડરે છે. 

આમ જ ખીન્ન થોડા દિવસ ગયા. તે કાર્તિક મહિનાની 
સંધ્યાકાળ હલી; અટારીમાં કાગળ-રીવેો પ્રક્રાશતે હુતે. 
તખબેલામાંથી નીકળનાર ધુમાડો અજગરની જેમ વળાંક લઈ 
લઈને આકાશને જણે ગૂંગળાવી દેતે! હતે. 

વનમાળીએ ખહારથી પાછા આવી ખારી ઉઘાડી ત્યારે 
પેલી છોકરી અટારી પર હાથ નડી સ્વસ્થ ઊભી રહેલી 
એણે નઈ. તે વખતે પાસેના જ મહ્લિકના મંદિરમાં 
આરતીની ઘંટડી વાગતી હુતી. ઘણી વાર પછી જમીન પર 
ખેસ્રી વારંવાર માથું ટેકવી એણે પ્રણામ કર્યા; અને પછી 
તે ચાલી ગઈ. 

તે જ દિવસે વનમાળીએ નીચે જઈને પત્ર લખ્યો. 
અને લખી રંડેતાં વેંત પોતે જ જઈ ડાકની પેટીમાં નાખી 
આવ્યે।. રાત્રે પથારીમાં પડ્યા પડયા હૃદયથી ઇચ્છવા લાગ્યે। 
કેએ પત્રન ન ન પહોંચે તો સારં. સવારે ઊઠીને 

પેલા ઘર તર્ક માથું ઊંચું કરીને નેઈચે ન શક્યો. 


હ 


તે સે વનમાળી મધુષુર શ્રાલ્યો ગચે1; કયાં 
જાય છે તે આાઈનેય કહી ગયે। નહીં. 


ત્ર 


કે 


ત્ર 


૧૩૮ રવીન્દ્ર્સોરભ 
અગાસી પર કખૂતર-ઘરમાં પારેવાતું ગુટરંગૂં, ચુટર્રગૂંનું મંદ 
ફૅજન ચાલે છે. 

એવે વખતે પેલી છોકરી અગાસી પરની સીડી વાળી 
એશ્ડીમાં પગ લાંખા કરી પુસ્તક વાંચે છે, કોઈકે દિવસે 
ચોપડી પર કાગળ મૂકી પત્ર લખે છે. તેના છૂટા વાળ 
કપાળ પર લટકતા હોય છે અને આંગળીએ જણે ચાલતાં 
ચાલતાં પત્રના કાનમાં અંતરની વાતે। કહેતી નય છે. 


એક દિવસ આમાં ખંડ પડયો. તે દિવસે સએણે થોડો 
વખત પત્રલેખનમાં ગાળી થોડો વખત લેખણી સાથે રમ્યા 
કર્યું' હતું; તે' જ વખતે એક કાગડો અટારીના કઠેરા પર 
બેસી અડધી ખાધેલી કેરીના એઠો ગોટલે ચાંચ મારી 
મારીને ખાતે! હતે. 


એવે વખતે જણે પંચસીની અન્યમના ચંદ્રકિતારની 
પાછળથી પગરવ કર્યા વિના એક વાદળ આવી ઉભું. તે 
હલી એક પુખ્ત ખાઈ. તેના જાડા જાડા હાથમાં જડી ભારે 
ખંગડીએ, તેના આગળના વાળ આછા હતા અને સેથામાં 
હતી પહોળી કૅમુની રેખા. 

ખાલિકાના ખોળામાંનેો એનો એ અપૂણું પત્ર પેલીએ 
અચાનક આંચકી લીધો. જાણે ખાજપક્ષીએ પારેવા પર 
તરાપ મારી હોય. 

હવે એ છોકરી અગાશી પર ઝાઝી દખાતી નથી. 
કરી શાન્ત ગંભીર રાત્રે, તો કદી સવારે તો કટી સાંજે એ 
ઘરમાંથી જે આભાસ મળે છે, તે પરથી લાગે છે કૅ 


અસ્પણ ૧૭૧ 


નિર્‌પણુ -- અસ્પષ્ટ 

જાઈ પુરાણુ-વસ્તુ સંત્રહાલયમાં આપણે મૂતિના અવશેષ જેઈ એ 
છીએ. મૂરતિ સુંદર અને મોહક હોવાથી આપણું ષ્યાન તેના પર્‌ 
ચોંટે છે. પણુ ગમે તેવી તાયે ખંડિત મૂતિતો અવશેષ જ એ ! આખી 
મૂર્તિ કેવી હશે એની સ્પષ્ટ કલપના આવતી નથી. આપણે મનથી 
અનેક ગ્રેકારે તે મૂતિ પૂરી કરીએ છીએ. આમ પણુ હોય અને 
તેમ પણુ હોઈ શકે એમ મનમાં 'મવતતિ ત મવત્તિ' ચાલે છે. 
એકાદ ઘટનાને થોડાક પુરાવો હાથમાં આવે અને એટલા પરથી 
આખી ઘટનાતે। તાગ મેળવવા માટે જ્રશળ અમલદાર્‌ ગ્રયત્ત કરે 
અને પોતાની રેવ પ્રમાણે ચારપાંચ જુદી જુદી “ થિયરી 'એ। ખેસાડે 
તેના જેવી સ્થિતિ થાય છે આપણી આ અસ્પષર રેખાચિત્ર વાંચીને. 

તે છોકરી કાણુ હતી, સધવા હતી કે વિધવા, વનમાળી સાથે 
તેનો કોઈ પૂર્કસંબંધ હતો કે ન હતો, વનમાળીનું પ્યાન તેના તર્ક 
આકર્ષાયું છે તેની એને ખબર હતી કે નહીં એ કાંઈ જ આપણે 
નણુતા નથી. કવિતે પણુ ખબર નહીં હોય. કેરીનો એઠો ગોટલે 
ચાંચ મારી ખાનાર કાગડાએ પણુ એને કહ્યું નહીં અને ફૂજન 
કરનારા પારેવાએ પણુ એનું સૂચન ન કર્યું. પ્રામાણિક કવિએ જેટલું 
જાણ્યું, જેટલું પ્યાનમાં આવ્યું, તેટલું જ --ભલે અસ્પણ જ-- 
આપણુને કહી દીધું છે. આપણે હવે ગમે તે કલ્પના કરતા બેસીએ. 
કવિની “ના ' નથી. તે કહે છે, બધો જ ખોને મારા પર્‌ શાને 
નાખો ? તમે પણુ થોડાક ઊંચકા ને. 

આપણે પણુ વાચકોને કહીશું કે આમાં પોતપોતાનો ખોને 
પોતે જ ઊંચકેલો સારો. કલ્પનાશક્તિ ઈશ્વરે દરેકતે આપી છે જ. 
વાળ એઓળી આપનારી પેલી પ્રૌદા ચાર દિવસ મારે આવેલી, 
છોકરીની મા હશે ? પત્ર ઝૂંટવી લેનારી એની માસી 'કે સાસુ હરે ? 
અને મીટાઈવી તૈયારી શા માટે થતી હતી? પત્ર લખતાં બેસવાને 


૧૦ રવીન્દ્રન્સૌરભ 


કેલેજ ઊઘડવાના અરસામાં એ પાછે આવ્યે, 
સાંજને વખત હતે।. સામેતું ઘર નીચેથી ઉપર સુધી ખંધ 
હતું, સર્વત્ર અંધકાર ઢતે।. પછી ત્યાંના લોકો ગયા હશે 
કયાં ? 

વનમાળીથી બોલાઈ જવાચું, “ ચાલે।; ટીક જ થયું. 

ઘરમાં જઈને નેય છે તો પત્રોનો ઢગલે1. સૌથી 
નીચેના પત્ર પરતું સરનાસું સ્ત્રીના અક્ષરમાં લખાથેહું હતું. 
અજાણ્યા હસ્તાક્ષર; તેના પર પડોસની જ પોસ્ટએફિસની 
છાપ. 

એણે પત્ર હાથમાં લીધો અને એમ ને એમ બેસી 
રહ્યો. પરખીડિયું ફરેડ્યું સુધ્ધાં નહીં. ફ્ક્ત અજવાળા તરૂ 
ઊંચો કરીને એણે નેચું. બારીની ક્‌ાટોમાંથી જીવનયાત્રાતું 
જેવું અસ્પણ ચિત્ર, તેવા જ આવરણુ પાછળના એ અસ્પરે 
અક્ષરે. 

અક વાર ઉઘાડવા ગયે; ત્યાર પછી તરત એણે તે 
પેઢીમાં મૂકી તાળું દીધું; અને પ્રાતિસ્તાપૂર્વક બોલ્યો, “ આ 
પત્ર હું કટ્ટી -કદ્દી જ ઉઘાડવાને। નથી. * 
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નિર્‌પણુ -- અસ્પષ્ટ 

પાઈ પુરાણુ-વસ્તુ સંગ્રહાલયમાં આપણે મૂતિતા અવશેષ જ્નેઈ એ 
છીએ. મૂર્તિ સુંદર અને મોહક હોવાથી આપણું ધ્યાન તેના ' પર્‌ 
ચંટે છે. પણુ ગમે તેવી તોયે ખંડિત મૂતિતા અવશેષ જ એ ! આખી 
ચૂર્તિ કેવી હશે એની સપણ કલ્પતા આવતી નથી. આપણે મનથી 
અનેક પ્રકારે તે મૂતિ પૂરી કરીએ છીએ. આમ પણુ હોય અને 
તેમ પણુ હોઈ શકે એમ મનમાં ' મવત્તિ ન સવસિ' ચાલે છે. 
એકાદ ઘટનાનો થોડોક પુરાવો હાથમાં આવે અને એટલા પરથી 
આખી ઘટનાનો તાગ મેળવવા માટે ષ્ઠશળ અમલદાર્‌ ગ્રેયત્ત ડરે 
અને પોતાની ટેવ પ્રમાણે ચારપાંચ જુદી જુદી “ થિયરી એ ખેસાડે 
તેના જેવી સ્થિતિ થાય છે આપણી આ અસ્પણ રેખાચિત્ર વાંચીને. 

ન્ડ ત્ર ત્ર 

તે છોકરી ્ાણુ હતી, સધવા હતી કે વિધવા, વનમાળી સાથે 
તેનો કાઈ પૂર્વસંબંધ હતો કે નત હતો, વનમાળીતું પ્યાન તેના તરફે 
આકર્ષાયું છે તેતી એને ખબર્‌ હતી કે નહીં એ કાંઈ જ આપણે 
જાણુતા નથી. કવિતે પણુ ખબર નહીં હોય. કેરીનો એઠો ગોટલે 
ચાંચ મારી ખાનાર કાગડાએ પણુ એને કહ્યું નહીં અતે ફૂજ્ન 
કરનારા પારેવાએ પણુ એનું સૂચન ન કર્યું. પ્રામાણિક કવિએ જેટલું 
જાણ્યું, જેટલું ધ્યાનમાં આવ્યું, તેટલું જ --ભલે અસ્પણ જ --- 
આપણુને કહી દીધું છે. આપણે હવે ગમે તે કલ્પના કરતા બેસીએ. 
કવિની “ના' નથી. તે કહે છે, બધો જ ખોજે મારા પર્‌ શાને 
નાખો ? તમે પણુ થોડાક ઊંચા તે. 

આપણે પણુ વાચકોને કહીશું કે આમાં પોતપોતાનો બોન્ને 
પોતે જ ઊંચકેલો સારો. કલ્પનાશક્તિ ઈશ્વરે દરેકને આપી છે જ. 
વાળ ઓળી આપનારી પેલી પ્રૌઠા ચાર દિવસ માટે આવેલી, 
છોકરીની મા હશે? પત્ર ઝૂંટવી લેનારી એની માસી કકે સાસુ હશે ? 
અને મીદયઈવી તૈયારી શા માટે થતી હતી? પત્ર લખતાં બેસવાને 


૧૭૨ રવીન્દ્ર-્સોરભ 


કારણે છોકરીને શું શું સહન કરવું પડયું ? પછી એ છે।કરી અટારી 
પર્‌ બેસીને કોને નમસ્કાર કરતી હતી? ઉદ્ધાર કરનારા ઈશ્વરને કે 
કરાઈ માનવી વરને ? 

એટલું માત્ર દેખાઈ આવે છે કે વતમાળીના મનમાં મોઢું 
દંઠ્ઠ ચાલુ હતું. એની જિજ્ઞાસા પ્રબળ હતી. જવાબદ્દારીની ખીક 
પણુ ઓછી ગ્રખળ ન હતી. જિત્તાસા, દાક્ષિણ્ય ( રિવલરી ), રોમાન્સ 
(કાવ્યમય સાહસ ) આ બધાંને માત્ર મનમાં જ છૂટાં મૂકવાં, બાલ 
આચરણમાં શિષ્ાચારને જરાસરખોય ભંગ થવા ન દેવે! એવો! એતો 
જીવન-સિદ્ધાન્ત હોવો! ન્નેઈ એ. “ મત મયા તો ગાને હો, મત ગાને 
હૉ શરીર' એમ પણુ એ પોતાને વારંવાર સમજવતો હરે. 


કે ત્ર્ડુ ત્ર 


છોકરીની એ કરૃણામૂતિ, તેના વ્યાકુળ પ્રણામ એણે જયા. 
એનાથી રહેવાયું નહીં. સંયમતી પાળ તૂટી, ભાવનાને ત્રવાહ કાગળ- 
શાહીની મદદે પત્ર પર ઊમટયો, એટલું જ નહીં તે પત્રને એણે 
ભાવનાના વેગમાં ટપાલપેટીમાં નાખી પણુ દીધો. થવાતું તે થઈ ગયું. 
હાથમાંથી તીર છૂટ્યું. “પાછું આવ” કહેવાથી તીર થોડું જ પાછું 
આવે? ભૂલ થઈ ગઈ. હવે પ્રશ્ન ઉદ્ભવ્યો કે ભૂલ અહીં જ દાખા દેવી 
'કૃઆપણી જ ભૂલ છે એટલે એની સાથે નિષ્ઠા રાખી એ લઈ ન્નય 
ત્યાં સુધી જવું ? વનમાળી ભાવનાવશ હતો તે કરતાં સંયમધન વધારે 
હતો. એણે જેઈ લીધું કે અહીંથી ખસી જ જવું જેઈએ. કોઈને ય 
ન જણાવતાં એ મધુપુંર ચાલ્યો ગયો. પછી શું શું થયું કાણુ જણે. 
ત્ર ર ત્ર 


પ. 


રન પૃરી થઈ. કૉલેજ શરૂ થવાના દિવસો આવી લાગ્યા. એ 
પાછે આવ્યો. જ્યું તો સામેનું ઘર બંધ. ત્યાં કાઈ જ નથી. એને 
વિચિત્ર લાગ્યું. પણુ વ્યવહારચતુર ઠૅરેલપણું ખોલ્યું --ગમે તે હો. 
થયું તે સારું જ થયું. વાત આપોઆપ પૂરી થઈ. 


અસ્પણ ૧૭૩ 


પણુ ના. હછીય એની એક કસોટી બાકી હતી. રીતસરતી, 
ઉમ્ર કસોટી. એના પત્રનો ઉત્તર આવ્યો હતો. અજાણી છોકરીએ 
ગેના પત્રનો ઉત્તર આપ્યો હતો. એમાં શું હશે? તેણીએ મદદતી 
યાચના કરી હતી ? અજાણ્યા યુવકતી એતી ધુણ્તા માટે ઝાટકણી 
કટી હતી ? એની પાછળ પાછકળી આવીને ગમેતેમ કરીતે એને 
જોડવવાનું આમંત્રણુ આપ્યું હતું ? અથવા “એક ઈશ્વર સિવાય કોઈ 
મારં બેલી થઈ શકે એમ નથી. મારું તો સુધરવાનું જ નથી, પણુ 
તમે પોતાનું ધૂળધાણી શા માટે કરો છો ?' એવી છેલ્લી શિખામણુ 
એણીએ મોકલી હતી ? 

હુવે કોઈને પૂછવાની જરૂર રહી ન હતી. શૈધ કરવાને પ્રશ્વ 
જ ન હતો. પોતાને જ નામે આવેલો પત્ર, એકાંતમાં પોતાના 
હાથમાં છે. ઉઘાડીને ન્નેવાની જ વાર્‌, ખધું રહસ્ય સમળ્નઈ ન્નત. 
ગમેક પાતળું અમથું પરબીડિયું જ વચમાં હતું. ઉઘાડીને ન્નેવામાં 
વિશેષ શું ખગડવાનું હતું? પત્ર પણુ બીન્ન કોઈને નામે ન હતો. 
વાંચ્યા પછી પણુ પોતાનો નિર્ધાર કાયમ રાખવાની કોણે ના 
પાડી હતી ? 

ન્ન ત્ર ત 

ના કહેનાર કાઈ જ ન હતું, એ ખરૂં. પણુ વનમાળીનેો 
પોતાના પર એટલો વિશ્વાસ ન હતો. એક વાર્‌ પત્ર લખી નાખ્યો, 
તે ભલમાંથી આવડું મોડું પ્રકરણુ ઊભું થયું. બાળા ત્યાંથી લુપ્ત થઈ 
અને તેનો પત્ર હાથમાં આવી પડયો. હવે આ વાંચ્યા પછી શિજ્ાચાર્‌, 
સદાચાર સંભાળવાની ધીરજ રહેશે કે? અને જે સંયમ કરવાનો 
જ હોય તો આ પત્ર જ ન વાંચવો! એમાં ખોટું શું? એણે મન 
મજબૂત કર્યું મોટા મોટા ગ્ષિમુનિએને પણ્‌ દુઃસાષ્ય એવો સંયમ 
એણે કર્યો. પત્ર ઉઘ્ાડયો નહીં. પેરીમાં મૂકી દઈ પેટી બંધ ફરી, 
પેરીને તાળું વાસ્યું. મત પર વિજ્ય મેળવ્યો, બીજી પણુ અનેક 
વસ્તુ પર વિજય મેળવ્યો. પણુ - પણુ-- 


૧૭૨ રવીન્દ્ર્સૌરભ 


કારણે છોકરીને શું શું સહત કરવું પડયું ? પછી એ છોકરી અટારી 
પર્‌ બેસીને કોને નમસ્કાર કરતી હતી ? ઉદ્દાર કરનારા ઈશ્વરને કે 
કાઈ માનવી વર્તે? 


એટલું માત્ર દેખાઈ આવે છે કે વનમાળીના મનમાં મોડું 
દંદ્ ચાલુ હતું. શએતી જ્િત્તાસા પ્રબળ હતી. જવાબદારીની ખીક 
પણુ ઓઈછી પ્રબળ ન હતી. જિજ્ઞાસા, દાક્ષિણ્ય ( શિવટરી ), રોમાન્સ 
( કાવ્યમય સાહસ ) આ બધાંને માત્ર મનમાં જ છૂટાં મૂકવાં, ખાલ 
આચરણુમાં શિણાચારનો જરાસરખોય ભંગ થવા ન દેવો! એવો એનો 
જવન-સિદ્ધાન્ત હોવે! નનેઈ એ. “સત મવા તો ગને હો, તત ગાને 
હો શરીર' એમ પણુ એ પોતાને વારંવાર સમજાવતો દશે. 


ત્ર ત્ર ત્ર 


છોકરીની એ કરુણામૂતિ, તેના વ્યાકુળ પ્રણામ એણે જોયા. 
એનાથી રહેવાયું નહીં. સંયમતી પાળ તૂરી, ભાવનાતેો ત્રેવાહ કાગળ- 
શાહીની મદદે પત્ર પર ઊમટયો, એટલું જ નહીં તે પત્રને એણે 
ભાવનાના વેગમાં ટપાલપેટીમાં નાખી પણુ દીધો. થવાનું તે થઈ ગયું. 
હાથમાંથી તીર છૂટચું. “પાછું આવ” કહેવાથી તીર થોડું જ પાછું 
આવે ? ભૂલ થઈ ગઈ. હવે પ્રશ્ન ઉદ્ભવ્યો કે ભૂલ અહીં જ દાખી દેવી 
'કે આપણી જ ભૂલ છે એટલે એની સાથે નિક રાખી એ લઈ જય 
ત્યાં સુધી જવું! વતેમાળી ભાવનાવશ હતો તે કરતાં સંયમધન વધારે 
હતો. એણે જેઈ લીધું કે અહીંથી ખસી જ જવું જેઈએ. કોઈને ય 
ન જણાવતાં એ મધુપુર ચાલ્યો ગયો. પછી શું શું થયું કોણુ જાણે. 


ત્ર ન્ડ ત્ર 


ર્ન પૂરી થઈ. કૉલેજ શરૂ થવાના દિવસો આવી લાગ્યા. એ 
પાછો આવ્યો. નેયું તો સામેનું ધર બંધ. ત્યાં કોઈ જ તથી. એને 
વિચિત્ર લાગ્યું. પણુ વ્યવહારચતુર ઠરેલપણું બોલ્યું --ગમે તે હે 
થયું તે સારું જ થયું. વાત આપોઆપ પૂરી થઈ. 


અક્પણ ૧.૭૩ 


પણુ ના.' હછય એની એક કસોટી બાકી હતી. રીતસરની, 
ઉમ્ર કસોટી. એના પત્રનો ઉત્તર આવ્યો હતો. અજાણી છોકરીએ 
ઝના પત્રનો ઉત્તર આપ્યો હતો. એમાં શું હશે? તેણીએ મદદતી 
યાચના કરી હતી ? અજાણ્યા યુવકતી એતી ધૂણતા માટે ઝાટકણી 
કાઢી હતી ? એતી પા૭ળી પાછળ આવીને ગમેતેમ કરીતે એને 
જોડવવાનું આમંત્રણુ આપ્યું હતું? અથવા “એક ઈશ્વર સિવાય કોઈ 
મારૂં ખેલી થઈ શકે એમ નથી. મારું તો સુધરવાનું જ નથી, પણુ 
તમે પોતાનું ધૂળધાણી શા માટે કરો છો ?' એવી છેલ્લી શિખામણુ 
એણીએ મોકલી હતી ? 

હવે કોઈને પૃછ્વાતી જરૂર રહી ન હતી. શોધ કરવાને પ્રશ્વ 
જ ન હતો. પોતાને જ નામે આવેલો પત્ર, એકાંતમાં પોતાના 
હાથમાં છે. ઉઘાડીને જ્નેવાની જ વાર્‌, બધું રહસ્ય સમનજ્નઈ ન્નત. 
ગક પાતળું અમથું પરબીડિયું જ વચમાં હતું. ઉઘાડીને ન્નેવામાં 
વિરેષ શું બગડવાનું હતું? પત્ર પણુ બીન્ન કોઈને નામે ન હતો. 
વાંચ્યા પછી પણુ પોતાનો નિર્ધાર કાયમ રાખવાની કોણે ના 
પાડી હતી ? 

ત્ર ત્ર ન્ન 

ના કહેનાર કોઈ જ ન હતું, એ ખરું. પણુ વનમાળીતો 
પોતાના પર એટલે વિશ્વાસ ન હતો. એક વાર્‌ પત્ર લખી નાખ્યો, 
તે શૂલમાંથી આવડ મોટું પ્રકરણુ ઊભું થયું. બાળા ત્યાંથી લુપ્ત થઈ 
અને તેતો પત્ર હાથમાં આવી પડયો. હવે આ વાંચ્યા પછી શિષ્ાચાર, 
સદાચાર સંભાળવાની ધીરજ રહેશે કે? અતે જે સંયમ કરવાનો 
જ હોય તો આ પત્ર જ ન વાંચવે। એમાં ખોટું શું? એણે મન 
મજ્ખૂત કર્યું. મોટા મોટા ત્ડષિમુનિઓને પણુ દુઃસાષ્ય એવે! સંયમ 
એણે કર્યો. પત્ર ઉઘાડયો નહીં. પેટીમાં મૂકી દઈ પેરી બંધ કરી. 
પેટીને તાળું વાસ્યું. મત પર્‌ વિજ્ય મેળવ્યો, બીજી પણુ અનેક 
વસ્તુ પર્‌ વિજય મેળવ્યો. પણુ -પણુ-- 


૧૭૪ રવીન્દ્ર્સોરભ 

તેણે એ પત્ર ફાડી કાં ન નાખ્યો ? સંભાળી શા માટે રાખ્યો ? 
હે ભગવાન, આમાંથી કાંઈ નવું, સારું કે નરસું પ્રકરણુ તો ઉત્પન્ન 
થવાનું નથી ને? 

ભગવાન ડહે છે, “ડથા-સૃણિના બહ્મદેવ - કવિતે જ પૂછો. 

કવિ કહે છે, “ભગવાન ન્ણે.” 


પટ 


રૃ 

જે નગસ્માં રહી અભિરામ દેવદેવીનાં ચિત્રો કાઢતે।, 
ત્યાં એનો કોઈ સાથે પૂવૈપરિચય ન હેતો. ખધા એટલું જ 
જણુતા કે એ પરદેશી છે અને ચિત્રો! કાઢવાં, રંગવાં એ જ 
એને નિત્યને વ્યવસાય છે. 

એ સનમાં ને મનમાં વિચાર કરતે, “ એક વાર હું 
ધનવાન હતે. તે ધન પણુ ગચું. સારું જ થયું. હવે રાત 
તે દિવસ દવેનાં જ રૃપતું ધ્યાન ધરું છું. દેવની દયાએ જ 
ખે કોળિયા ધાન ખાઉં છું. અને ઘેર ઘેર દેવની પ્રાણુપ્રાતિછ્ઠ 
કરં છુ. મારં આ ગૌરવ સારા હાથમાંથી કોણુ હરી લઈ 

? 


જ. 


હક 


પઠ 


ઉ. 


એટલામાં તે દેશનો રાજમંત્રી મરણુ પામ્યો. એટલે 
ખીજા એક દેશમાંથી એક નવા જ મંત્રીને રાજ ગૌરવભેર 
ખોલાવી લાવ્યો. એ નિમિત્તે તે દિવસે શણહેરભરમાં ખૂબ 
ધાસધૃમ ચાલી હતી. ર 

માત્ર અભિરામની પીંછી જ તે દિવસે ચાલી નહીં. નવે 
રાજમંત્રી ! અરે, આ તો] પેલે જ જડી આવેલે! છોકરો, 
જેને અભિરામના પિતાએ પાળીને નાનાનો મોટો ક્યે હતે 
અતે પોતાના પેટના છોકરાએ કરતાં પણુ જેના પર વધારે 
વિશ્વાસ રાખ્યો હતો. એ વિશ્વાસ જ ઘરના નાશતું કારણુ 
ખનચ! હતો અને ડોસાને સર્વસ્વ જતું કરવું પડ્યું હતું. તે 
જ આજે દેશને રાજમંત્રી બનીને આવ્યો છે! 

૧૭૫ 


૧૭૩ રવીન્દ્ર-ક્સૌરભ 

જે ઓરડીમાં બેસી અભિરામ ચિત્રો કાઢતો તે જ 
એની પૂજનની એરડી પણુ હતી. ત્યાં જઈને હાથ ન્તેડીને 
એ બોલ્યો, “ ભગવાન ! આટલા માટે જ શું મેં આટઆટલા 
દિવસ રેખારેખામાં અને રંગરંગમાં તારું સ્મરણુ કર્યા કર્ઝું' ? 
આટલા દિવસના વર્‌ અથવા પ્રસાદ તરીકે આપ્યું મને આ 
અપમાન !” 

૨્‌ 

આ જ અરસામાં રથોત્સવનેો મેળો ભરાયે. 

તે દિવસે અનેક દેશના લેકે એનાં ચિત્રો ખરીદવા 
આવ્યા. તે જ ભીડમાં એક છેકરો પણુ આવ્યો. એની 
આસપાસ હતું લાવલરકર. 

એણુ પણુ એક ચિત્ર પસંદ કડું 
મારૈ ખરીદવું છે. ” 

અભિરામે એના પરિચારકેને પૂછ્યું, “ કોને દીકરો છે 
આ?” 

એણે કહ્યું, “ અમારા રાજમંત્રીનો એકનો એક ટ્ીકરો. ” 

અભિરામે એ ચિત્ર કપડા વડે ઢાંકી દીધું. બોલ્યે 
“વેચવું નથી મારે આ.” 

આ સાંભળી છોકરાની હઠે વધારે દઢ થઈ. ઘેર જઈ 
એણે ખાધું નહીં અને મોહું ચડાવીને બેઠો. અભિરામ પાસે 
મ'ત્રી તરફથી સોનામહારોથી ભરેલી થેલી ગઈ. પણુ તે 
તેવી ને તેવી જ પાછી આવી. 

મંત્રી મનમાં બોલ્યો, “ આટલું ગુમાન !” 


અને કહ્યું, “આ 


પત ૧૭૭ 


તમલિરામ પ૨ જેમ જેમ અત્યાચાર વધતા ગયા 

તેમ તેમ એ મનમાં કહે, “આસાં જ છે મારી જીત. ' 
૩ 

અભિરામ રોજ સવારે સવેપ્રથમ પોતાના ઉષ્દેવતું 
એક ચિત્ર કાઢતો. આ જ હતી એની પૂજન. ખીજી કોઈ 
પૂજ એ નણુતે ન હતે. 

એક દિવસ એણે જેચું કે ચિત્ર કાંઈ નેઈએ તેવું 
ઊમટતું નથી. કયાંક કંઈક બદલાયું છે. કશાયમાં એતું મન 
ટકે નહીં, સારં લાગે નહીં. એતું મન ન્ણે એને રંખતું હતું. 

પ્રીરે પીરે સૂક્ષ્મ ફેરફાર સ્થૂળ થવા લાગ્યો. એક 
દિવસ શ્રકિત થઈ તે એકાએક બોલ્યો, “ સમજ્યું. ” 

આજે એને સ્પજ્ટ દેખાઈ આવ્યું કે દિવસે: દિવસે 
તેના આરાધ્ય દેવતું મોહું મંત્રીના ચહેરા જેવું જ થવા 
લાગ્યું છે. 

પીંછી જચીન પર કફ્રેકો દઈ તે બોલ્યો, “ મંત્રીનો જ 
જ્ય થયે ખરે. ' 

તે જ દિવસે, તે જ ક્ષણે પેલું ચિત્ર હાથમાં લઈ 
અભિશમ રાજમંત્રી પાસે ગયે.. બોલ્યો, “આ લે પેલું 
ચિત્ર અને આપે! તસારા રીકરાને. ' 

મંત્રીએ પૂછયું, “ શી છે આની કિંમત?” 

અંભરાસે કહ્યું, “ મારા આરાધ્યદેવતું ધ્યાન તમે 
હરો લીછું હતું. આ ચિત્ર આપીને તે જ ધ્યાન હું પાછું 
લઉ છું.” 

મંત્રી દાઈ જ સમજી શક્યે1 નહીં. 


૨-૧૨ 


૧૩૮ રવીન્દ્ર્સૌરભ 


નિર્‌પણુ --૧૪ 

પ્રેમથી, ભક્તિથી, ભયથી, ધાકથી, દેષથી અથવા કે।ધથી જ્નેનું 
આપણે અખંડ સ્મરણુ કરીએ, ધ્યાન ધરીએ, તેના ગુણદોષ તો શું 
તૈતું રૂપ પણુ આપણામાં ઊતરે છે એમ અનુભવી લો કહે છે. 


ગભિણી સ્ત્રી ને કોઈ માણુસતું અખંડ પ્યાન કરે તો તે 
માણુસના ચહેરાને! પ્રભાવ પેટમાંતા બાળક પર પડચા વગર રહેતે 
નથી એમ વ૬દ્દોને મોઢે આપણે સાંભળીએ છીએ. વિષ્ગુભક્તો વિષ્ણુનું 
ધ્યાન કરવા લાગે એટલે એમને ચહેરો પણુ ધીરે ધીરે વિષ્યુ જેવો 
' બનવા લાગે છે અને તેથી જ પ્રુરાણુકારો કહે છે કે આવા લે કોને 
સારૃપ્ય કોરીતી મુક્તિ મળે છે ( સલોકતા, સમીપતા, સરૂપતા અને 
સાયુન્યતા એવી ચાર ઉત્તરોત્તર શ્રેટ મુક્તિ મનાય છે ). વેદાન્તી લો! કે। 
પણુ “ભ્રમરીકીટ? ન્યાયનું વર્ણન કરે છે. કહે છે કે ભમરી જીવતા 
કીડાઓને પોતાના ઘરમાં લઈ જઈને રાખે છે અતે રોજ તેમને 
ટાચ્યા કરે છે. “ હમણાં ભમરી આવરે અને અમારી ટોચણી ફરી 
શરૂ થશે,” આ ભયથી ફીડા ભમરીનું ધ્યાન કરે છે. આને પરિણામે 
કીડાનું રૂપાત્તર થઈ તેઓ ભમરીનાં બચ્ચાં બને છે. (આ ફ્ક્ત 
કવિકલપષના છે. વસ્તુસ્થિતિ જુદી જ છે. પણુ તેતી સાથે આપણે 
અહીં કાંઈ લેવાદેવા નથી. ) 
કંસે ઠ્ેષથી, ક્રોધથી અને કેટલેક અંશે ભયથી પણુ કૃષ્ણુનું 
અખંડ પ્યાન ફર્યું. પુરાણુકાર આને વિરોધી ભક્તિ કહે છે. આ 
ભક્તિનુંય ફળ કંસને મળ્યું અને તે પણુ તત્કાળ. કુષ્ણુને હાથે 
મૃત્યુ આવતાં જ કંસને સ્રુક્તિ મળી. અને તે કૃષ્ણુસ્વરૂપ થયા. 
આપણો અભિરામ દેવદેવીનું ધ્યાન કરી સંતોષ માનતો અને 
તેમનાં ચિત્રો કાટ પેટ ભરતો. પણુ તે ન્યાં રહેતો હતો તે નગરનો 
રાજમંત્રી બદલાયો. આ નવો રાજમંત્રી પોતાના પિતાતો કૃતદ્ય 
' માનસપુત્ર છે એ અભિરામે જાણ્યું કે તરત તેનો પુણ્યપ્રકોપ નનમત 


પટે ૧૭૯ 


થયો, એની સાત્વિકતા નજ થઈ. તેણે રાજમંત્રી પર ખને તેટલું 
વેર વાળવાનું નક્કી કર્યું. પછી તો વેરવૃત્તિને લીધે એ આખો 
વખત રાજમંત્રીનું ધ્યાન કરવા લાગ્યો. વેર લેવાતી તક એને મળી 
પણુ ખરી, પણુ તેમાંથી ખીજીં જે નિષ્પન્ન થયું તે કવિગ્મે ઉપરના 
રેખાચિત્રમાં બતાવ્યું છે. 

રાજમંત્રીને અભિરામે આપેલો ઉત્તર મંત્રી ભલે ન સમજ્યા, 
આપણે તે સહેજે સમજી શ#ીએ છીએ. તે એક વાકચમાં ત્રડવિ- 
વચનના જેટલું જ ગાંભીર્ય ભરેલું છે. 


પર્યવસાન 


રૃ 
ભોજરાજાના દેશમાં જે છોકરી પરોઢિયે ઊઠીને 
દેવમંદિર્માં ગાવા માટે જય છે તે [ સીતા-શકુંતલા 


પ્રમાણે જ] જડી આવેલી કન્યા છે 


જમ 


જ, 


€7* 

ગાયનાચાર્ય કણે છે, “ એક દિવસ ઉત્તર રાત્રીએ મારે 
કાને એક સૂર સંભળાયે।. ત્યાર પછી તે જ દિવસે ત્તયારે 
ફેલછાખ લઈને પારુલ-વનમાં ફ્લો લેવા ગયે ત્યારે આ 
ખાળા એક ફૅલઝાડની નીચે પડેલી મળી.” 


ત્યાર પછી આચાર્યજીએ આ છોકરીને તંબૂરાની 


પેઠે પોતાના ખોળામાં નાનાની મોટી કરી. તેને સ્રુખે વાચા 
ફૂટે તે પહેલાં જ તેના ગળામાં ગાયન સ્કુર્કુ. 


આજે આચાર્યને સૂર ક્ષીણ થયે! છે. આંખે ખરેખર 
દૈખાતુંય નથી. તે. કન્યા જ હુવે તેમને નાના ખાળકની 
જેમ સાચવે છે. 

રેશદેશાન્તરથી કેટલાયે સુવકેો આ કન્યાતું ગાંયન 
સાંભળવા આવે છે. આ ખધ્ું નેઈ આચાર્યનું હૈયું વચમાં 
વચમાં ધડકવા લાગે છે. તેઓ કહે છે, “ જે ડીંડુ તૂડુ ત ડુ 
થયું છે, તેતું ફૂલ તેને છોડી જય છે.” - 

કન્યા કંડેતી, “ તમને મૂકીને ટું એક પળ પણ 
જીવતી નહીં રહી શડુ.” 

૧૮૦ 


ચર્ચવસાન ૧૮૧. 


આચાયૈજી તેને માથે હાથ ફેરવતાં, તેતું મોઢું પંપાળાતાં 
હેતા, “ જે ગાયન આજે મારે કંઠ છોડી ગચું છે; તે જ 
તારામાં પ્રગટ થચું છે. તું જે સને છેડી ચાલી જઈશ તતો 
હું મારી જન્મભરની સાધના ગુમાવી બેસીશ.” 


દ્ષ્ન 


ષ્રાલ્ઝુન પૂણિમાએ આચાયૈના પટ્ટશિષ્ય ઝુમારસેને 
ગુરુને ચરણે એક આસ્રરમંજરી ચડાવી પ્રણિપાત કચ અને 
ખોલ્યા; “ માધવીતું હૃદય મેં મેળવ્યું છે. હવે પ્રભુની અતુમાતિ 


બ જે 


હશે તો અસે ખન્તે મળીને આપની ચરણુસેવા ફરીશું. * 


ક 


રુ 


આચાર્યની આંખે માંથી આંસુ વહેવા લાગ્યાં. તેએ 
ખોલ્યા; “ લાવો જેઈએ મારે તંખૂરા. અને તમે ખન્ને 
રાજાની જેમ; રાણીની જેસ મારી સામે આવીને ખેસો.” 


તંબૂરો લઈ આચ્ચાયૈ ગાવા ખેઠા  ડુલહા-દુલહી શતું 
લગ્નગીત “ સાહાન'ના સૂરમાં, બોલ્યા, “આજે હું મારા 
જીવનતું અંતિમ ગીત ગાઈશ. 

ગીતની સક કડી ગવાઈ. ગાયન આગળ ચાલે નહીં. 
વૃશ્ચિતાં ટીપાંથી ભીંજાઈ ભારે થયેલાં જાઈજૂઈ-પુષ્પાની જેમ 
હવામાં પ્રજતાં ધ્રજતાં તેઓ નીચે ઢળી પડ્યા. 

છેવટે તંબૂરો કુમારસેનના હાથમાં આપી આચાર્યદેવ 
બોલ્યા; “ વત્સ, આ લે મારે વાઘ.” 


પછી માધવીનો હાથ તેના હાથમાં અપી ખોલ્યા, 
(અને આ લે મારે પ્રાણુ.* 


ત્યાર પછી તેએ બોલ્યા, “ હવે મારુ પેઠું ગીત તમે 
બન્ને મળીને પૂરૂં કરો, હું સાંભળું છું.” 


૧૮૨ રવીન્દ્રક્સોરભલ 


૧ 


માધવીએ તથા જુમારે ગાયન ચ્ચાલુ કર્યુ; આકાશ 


અને પૂણુ ચંદ્ર જ જણે એક ચરે ગાય છે. 
ક્‌ 
આ સમચે રાજટ્વત દ્રારે આવી ઊભે1. ગીત થંભી 
ગચું. 
આચાર્યજી કાંપતા કાંપતા આસન પરથી ઊઠયા. 
ડે 


તેમણે પૂછ્યું, “ શો આદેશ છે મહારાજને ?” 

દૂત બોલ્યો: “આપની કન્યા ઘણી ભાગ્યશાળી છે. 
મહારાજે એને ખોલાવી છે. * 

આચાર્યે પૂછ્યું, “ શી ઇચ્છા છે એમની ?? 

દૂત બોલ્યો, “ આજની રાત ઊજળતાં જ રાજકન્યા 
કબાજ દેશમાં પતિગૃહે જવા નીકળે છે. માધવી એની 
સખી તરીકે જરે. * 

રાત્ર પરોઢી, પોહ ફૅટયો; રાજકન્યા નીકળી. 

મહારાણીએ માધવીને' બોલાવી કહ્યું, “ પ્રવાસમાં મારી 
દીકરીને પ્રસન્‍ન રાખવાને! ભાર તારે માથે.” 

માધવીની આંખોમાંથી આંસુ ઢન્યાં નહોં. પણુ 
અનાવૃષ્તિના આકાશમાં જણે પ્રખર તડકો ઝળકી ઊઠૅયો. 

૩ 

રાજકેન્યાની મયૂર્પંખી નૌકા આગળ આગળ સરવી 
હેલી અને તેની પાછળ પાછળ કિનારે કિનારે માધવીની 
પાલખી. તે પાલખી કિનખાખથી ઢાંકેલી હતી અને તેની 
બન્ને ખાજુએ પહેરેગીર હતા. 


્‌ 
પ્ણ 
ન્ન 


હી 
તે હેવી 


ન કઝ ક. બ 
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પર્ચેવસ્મપ્ત 
રસ્તાની ખાજીએ પૂંઈી ર તાકાતને લીધે જડથી 
જેવા પડેલપ આચાય અને 


ઊખડી પડેલી અશ્રથની શાખ 
ટટાર થઈ સ્તખ્વ ઊભે ર્હ્લે 
્ાખરાની ડાળે ડાળે પક્ષીએ! 


' મહેપ્રેપ્તી સુગંધે પવત 


૫ ઝુમારસેને. 
ગાતા હુર્તા. 


ગસ્વર 
જ્‌ મ વ ક 
ને ષહાચ રાજકેન્યાડુ 


વખત છે 
દ્ાલ્ગુની સંધ્યાકાળે એકાદ ક્ષય માટે વ્યપ્કે 
એ કેલપતા સાત્રથી રાજઝુરીન લેપકેપ્તા [થી એક 


(નેસપ્સેપ તીકળ્યે।- 


૧૮૪ ૨વીન્દ્ર-સૌરભ 
નિર પણુ -- ચવસંટાર 
ગ્એેક 


દીતબંધુ એન્ડૂઝે એક વાર પોતાની વેદના વ્યક્ત કરી હતી 
અરણ્યનાં સુંદર્‌ સુંદર પહ્લીઓને મારી, તેમનાં પીંછાં યુરોપ 
અમેરેકાની લલનાઓ પોતાની માથા પર પહેરવાની રોપીમાં ખોરે 
છે. મધુર કંઠ વડે જીવતદેવતાતી આરાધના કરનારાં પક્ષીઓને માળે 
તોડી, તેમનાં પીંછાં ખેંચી કાદી, તેનું શિરેભૂયણુ બનાવનારી યુવતી 
એની કમેરતાનો નિષેધ કરવા માગનારા દીનબંધુના હદયતે ત્યાંના 
તરુણુ જ્વાબ આપે છે --મદિરાના જેવી જેની આંખો ચમકે છે 
એવી રમણીએ! ના માથા પર જઈ બેસવા મળે તેનાથી મોડું ભાગ્ય 
આ તુચ્છ પ્રાણીઓનું શું હોઈ શકે? 


આવા મેશ્ષોનો ઉત્તર દીનબંધુ શો આપી શકે? તેમણે માત્ર 
પોતાની વ્યાકુળતા મહાત્માજી પરના એક પત્રમાં પ્રગટ કરી અને 
શાન્ત થઈ ગયા. 


આચશચાર્યજુએ અનત્યનિકાથી સંગીતવિધાની ઉપાસના ડરી. 
પોતાના ગ્રાણુ જ ન્નણે એમણે એ સંગીતમાં સંઘરી રાખ્યા હતા. 
તેઓ ધરડા થયા, તેમને કંઠ ક્ષીણુ થયો. પણુ તેમતી સંગીતકલા 
તૅમતે જડી આવેલી શકુંતલાના ગળામાં અપ્સરા જેવી વિલસવા 
લાગી. હવે આ મારી દીકરી લસ કરી પતિગૃહે જરે એ આશંકાએ 
આચાર્યના પ્રાણુ વ્યાકુળ થવા લાગ્યા. “ તમને હું છોડવાની જ તથી,” 
એવું દીકરીનું વચન તે કથાં સુધી માતી શકાય? પણુ ભગવાનને 
તેમની દયા આવી. એણે એમને ઘરજમાઈ આપ્યો -- તેમતો જ 
અનન્ય ભક્ત અને પટ્ટશિષ્ય કુમારસેન. ૬હતું જવન કૃતાર્થ થયું. 
એમની સંગીતરૂપી ચિત્કલા પૂર્ણાવતારે વધૂવરમાં પ્રગટ થઈ. 
આચાર્યને જણે સ્વર્ગસુખ લાપ્યું. પરંતુ -- 

ભગવાનને જે ધયા આવી તે આચાર્યના રાન્નને આવી નહીં. 
રા“ન એટલે આશ્રિતાના આખા કુટુંબનો સ્વામી. રાનનન્ઞા જ તે. 


ર્યવસાત જ્«્પ 


દેવાજ્ઞાથીયે કહેર. કુમારસેનના હૃદયનું ધત, આચાર્યના પંચપ્રાણુ અને 
માધવીનું જીવન-સર્વસ્વ એક રાજકન્યાના ક્ષણુભરના વિસામાતે કાજે 
સહેજે અમસ્તું ચૂંટાઈ ગયું. 

એક જ જગતમાં ઊંચતીચ ભેદને લીધે જ્યાં જીવનમૂલ્યો 
વ્યક્તિ પરત્વે જુદાં જુદાં થાય છે ત્યાં દિવ્ય પ્રેમાનંદનું પર્યવસાન 
પણુ આમ જ છિત્નભિત્ન થવાનું. 


#કડજે 


# 


નો 


નવી ઢીંગલી 


જે 

એ કારીગર ઢીંગલીએ। જ બનાવતો, એની ઢીંગલીઓ 
વડે રાજમણેલની કન્યાઓ ર 

દર વર્ષે રાજમહેલના આંગણામાં ઢીંગલીઓને મેળે 
ભરાતો, આ મેળામાં ખધા જ કારીગરો એ કળાકારને 
અગ્રપૂજતું સાન આપતા આવ્યા છે. 

તેતું વવ ચાર વીસીતું થયું તે વખતે મેળામાં એક 
નવો જ કારીગર આવી પહોંચ્યો. તે્‌તું નામ કિસનલાલ. 
તરુણુ એતું વય, નવી એની ઢબ. 

એ જે ઢીંગલી ઘડે તેનો અસ્નુક ભાગ ઘડે; અસ્નક 
અધૂરો જ રાખે; કયાંક કયાંક રંગ ભરે, કયાંક કચાંક ન 
ભરે; એવો ભાસ થાય કે ઢીંગલીઓ હજી પૂરી વૈયાર 
થવાની જ છે. જાણે કોઈ કાળે પૂરી વૈયાર નહીં થાય. 

તરુણ્‌। કહે, “ માઢીએ સાહસ કું છે ખર !” 

સુરખ્ખીઓ કહે, “ આ શૈતું સાહસ? આ તે થઈ ઈ. 

પણુ નવા ચુગની હૉંશ. આજકાલની રાજકેન્યાએ 
કહે, “અમારૈ આવી જ ઢીંગલીઓ નેઈ એ. 

જૂના વિચારનાં ઘરડેરાં કહે, “ છિઃ છિઃ. ” 

આ સાંભળી એમની હઠ ઊલટી વધે, 

ડોસાની ફુકાને આ ફેરે ભીડ નથી. તેની છાખભર 
ઢીંગલીઓ, હોડીની વાટ નેતા ઘાટ પર ઊભેલા ઢોળા 

૧૮૬ 


તવી લીંગલી ૧૮૭ 


ગ્રમાણે જાણે સામે તીરે નજર ઠેરવીને ખેસી રહી હતી. વરસ 
ગચું, ખે વરસ ગયા. ડોસાતું નામ ખધાં જ લગભગ ભૂલી 
ગયાં. કિસનલાલ ખન્યો! રાજમહેલના ઢીંગલી-ખજરને 
સરદાર. 


ત્ત 


રાસાતું દિલ તટ્યું. પેટ ભરે નહીં. આખરે એની 
ર્ીકેરીએ આવી વીનવ્યા, “ ખાસ્રુ, તમે શમારે ઘેર ચાલો. 

જમાઈ કહે, “ખાઓ, પીએ; આરામ કરે; અને 
અમારા શાકભાજીના ખાગમાંથી હારહઢાંખરને હાંકી કાહે 
એટલે ઘણું થયું.” 

ડોસાની દીકરી આઠે પહોર ઘરકામમાં રડે છે અને 
જમાઈ માટીનાં કેપડેયાં મનાવે. અને હોડીએ। ભરી શેરમાં 
લઈ ન્તય. 

નવે! મતુ આવ્યો છે આ વાત જેમ ડોસાને ઊગી 
ન હતી તેમ જ તેને ઊમગે નહીં કે એની દૌહિત્રીતું વય 
થયું છે સોળ વરસતું. 

ઝાડ લળે બેસીને જ્યાં ડોસો વાડીની રખેવાળી કરે છે 
અને ક્ષર હણે ઝોષ્ઠુ આવવાથી ઢળી પડે; ત્યાં તેની દૌહિત્રી 
આવી તેની કોટે વળગી પડલી. ડોસાનાં હાડકાં સુધ્ધાં સુખ 
પામતાં. તે કહે, “ ફેમ રારી શું જેઈ એ ?? 

_ શફરી કહેતી, “ અમને એક નવી ઢીંગલી ખનાવી 


નન 


બ 


૫ ૬ 
ડોસો કહેતો; “અરે, મારી ઢીંગલીએ તને શેની 


૧૮૮ રવીન્દ્ર-સોરભ 


સગદ્દર ? 
સડ ક. 

ખન્તે વચ્ચે શખ્દોની આવી ટપાટપી કેટલીયે વાર 
ચાલતી. દર વખતે આની આ જ એક વાત. 

ત્યાર પછી ડોસો! પોતાની ઝેળીમાંથી માલ-મસાલેા 
ખહાર કાઢતો અને આંખોએ નડાં ચરમાં ચઢાવતે. 

દ્દીક 
જશે ને. 


ક. ર 
ને કહેતો; “ પણુ ખહેન, કાગડાઓ કૂણુસ ખાઈ 


જક 


દીકરી કહેતી, “ દાદાજી, હું હાંકી કાઢીશ કાગડાઓને.” 

ચૂ 
વખત વહેતો જતો. હૂર ફૂવા પર ખળદ કેશ ચલાવે તેને 
અવાજ આવતે. દૌહિત્રી કાગડા ઉડાડે છે; ડોસો બેઠો 


ખેઠા ઢીંગલીએ ઘડે છે. 
૩ 

ઝસાને ખરેખરા ધાક તે પોતાની દીકરીને. એ 
ખાઈને દોર ભારે કડક. એની ફુનિયામાં ખધાં જ એને 
સાચવીને ચાલતાં. 

રાસે આજે એકચિત્ત થઈ ને ઢીંગલી ઘડવા બેઠો છે. 
પાછળથી તેની દીકરી જેરજેરથી . હાથ હલાવતી આવે છે 
તેની એ ખિચારાને ભાળે ન હવી. 


તવી લીંગલી ૧૮૯ 


પાસે આવીને એણીએ જ્યારે એને પડકાર્ચોય ત્યારે 
આંખેથી ચક્માં ઉતારતો તે એક ભોળા ખાળકની પેઠે એની 
તરૂ જેવા લાગ્યે।. 

દીકરી બોલી, “ ગાય દોહવાતું બાજુએ રહ્યું અને તમે 
ખેઠા છો સુભદ્રાને લઈને વખત ખગાડતા. આવડી સોઢી 
ઘાડી થઈ છે. હવે આ શું ઢીંગલી લઈને રમવાની 
એતી ઉંમર? 

રાસો ઉતાવળે બોલ્યે, “ સુભદ્રા શાની રમવાની હતી? 
આ ઢીંગલી રાજમહેલમાં વેચવાને1 છું. મારી લાડ્ઠીને] વર 
ને દિવસે આવશે તે દિવસે તેના ગળામાં સોનામણેોરનેા 
હાર પહેરાવવે પડશે ને? તેથી પૈસા એકઠા કરવા માગું છું.* 

દીકરી ગુસ્સાથી બાલી, “રાજમહેલમાં તે કોણુ આવી 
ઢીંગલી ખરીદવાતું હતું ? * 

ડોસાએ માથું નીચું ઘાલ્યું અને ચૂપ થઈ પી 

સુભદ્રા રોફ્માં બાલી, “ જેઉં છું રાજમહેલમાં દાદાજીની 
ઢીંગલીઓ કેમ નથી ખરીદતા તે. હિ 

૪ 

ખે દિવસ પછી માને સોનાની એક મહોર આપી 
ઝુભદ્દા બોલી, “ આ લે મારા દાદાજીની ઢીંગલીની કિમત. 

સા કહે, “ક્યાં મળી?” ી 

છોકરી કહે, * રાજપષુરી જઈને વેચી આવી. 
સો હસતે! હસતો કહે, “દાદી, તોચે તારા દાદાની 
તો આંખે ખરાબર દેખાતુંય નથી અને હાથ પણુ ધ્રૂજે છે.” 


૧૯૦ રવીન્દ્રકસોરભ 


મા રાજી થઈને બોલી, “ આવી સોળ મહાર એકટી 
થાય એટલે સુભદ્રા માટે સોનામહોરની માળા તૈયાર 
થઈ જશે.” 

ડોસો કહે, “ એની હવે ચિતા નથી.” 

સુભદ્રા ડોસાની કે।ટે વળગીને બોલી, “ દાદાજી, અને 
મારા વરની પણુ ચિતા નથી હવે.” 

ડોસો હસવા લાગ્યો અને આંખમાં આવેલું એક 
ખિદુ એણે લૂછી કાઢયું. 


પ્‌ 

ડોસાતું યૌવન જ જાણે પાછું આવ્યું. તે ઝાડ ત 
બેસી ઢીંગલીઓ ઘડે અને સુભદ્રા કાગડા હાંકે; અને ટૂ 
કૂવા પર કેોશને બળદ કયાં કૉ કરતો કેશ ખેંચે. 

એક એક કરીને સોળે મહારેો એકડી થઈ અને 
હાર પૂણુ થયે. 

માએ કહ્યું, “ હવે વર આવે એટલે જત્યાં.” 

સુભદ્રા ડોસાના કાનમાં ગણગણી; “ દાદાજી; વર પણુ 
નક્કી કયે છે હં કે.” 

ડોસાએ ક્લું, “ક્યાં મળ્યો વર, કહે ને.” 

સુભદ્રા કહે, “ જેવી હું રાજમહેલમાં ગઈ કે ક્રારપાળે 
પૂછ્યું -- શું જેઈએ? ક કહ્યું -- રાજકન્યાઓને ઢીંગલી 
વેચવી છે. તે બોલ્યે -- આવી ઢીંગલી આજકાલ તે શું 
કોઈ લેતું હરી? એમ કહી મને પાછી કાઢી. મારું રુદન 
જોઈ એક જણે કહ્યું, “ લાવ જેઈ એ એ ઢીંગલી. એની 
સજાવટ જરાક ખદલી દઉં છું એટલે વેચાશે.” 


નક 


નપ 


તવી લીંગલી «૯૧ 


“તે જ જે તમને ગમશે; તો હું એને વર્સાળા 
પહેરાવવા માગું છુ. 
રાસાએ પૂછ્યું, “તે છે ક્યાં?” 
નીચે. 


રીકરીએ કું, “એ જુએ પેલા શ્રિયાલ વક્ષ 
વર અંદર આવ્યે. ડોસે ડે, “ અરે, આ તો 


કિસનલાલ !” 
રાસાની ચરણરેણુ લેતો કિસનલાલ બોલ્યો, “ હા જી; 


હું કિસનલાલ.' 

રાસાએ તેને હૃદ્યસરસે ચાંપીને કહ્યું, “ ભાઈ; 
એક વાર તેં મારા હાથમાંથી ઢીંગલીએ। લઈ લીધી હતી. 
અને આજે લઈ જાય છે મારા પ્રાણની પૂતળી. 


સૈહિત્રી ડોસાને ભેટી પડી કાનમાં ગણુગણી, “ અને 


તમને પણુ; દાદાજી.” 


૧૯૨ 2વીન્દ્ર્સોશ્ભ 
નિર્પણુ -- સલુન ખુલુ 


અંગ્રેમાં જેને 14/11 કહે છે તે ન્નતતી આ વાર્તા છે. 
તદ્ન સહેલી સાદી પણુ હૃદયસ્પર્શી. “ ઉપસંહાર * જેવી હૈયાને વ્યાકુળ 
કરી મૂકનારી વાર્તા વાંચ્યા પછી “નતુત પુતુલ' વાંચવા મળ્યેથી 
વિશેષ જ આનંદ થાય છે. આ સંતોવકારક વાર્તાનું વિવેચન તે ચું 
લખાય | પણુ થોડી નોંધ અવશ્ય લખી રાકાય. 


“ગાનભંગા' જેવી કવિતામાં રવિબાખુશ્મે બતાવ્યું છે કે એક 
પેટી જાય ત્યારે તેને પોતાના જમાનાની અભિરુચિ પણુ સંકેલી 
સાથે લઈ જવી પડે છે. કેમ કે તવી પેટી પોતાની નવી અભિરૃચિ 
લઈને જ આવે છે. અને જેવી રીતે કુમારાવસ્થામાં આવનારા 
કાયમી દાંત અંદરથી ઊગી દૂધિયા દાંતને વિદાય આપે છે તેવી જ 
જૂતી પેટટીતી દશા થાય છે. “116 ત ૦૯વલ તી815€11 ટ્ાંપંપઇ 
[10૦6 10 1000. 


કિસનલાલ આ નવી પેદીનો પ્રતિનિધિ છે. જૂતી કળામાં 
સવાંગ-સંદરતાને,, પરિપૂર્ણતાનો અને પ્રમાણ-બહ્દતાનો આગ્રહ રહેતો. 
તેમ કરવાથી અભિરુચિને કડક દિશા મળે છે એ ખરું પણુ તેમાં 
કળાનો સ્વચ્ઠંદવિહાર કોચવાય છે. ઉંડડંવ્લાં અને ૨0૧1 ॥1ત્ના 
જેવો જ આ ભેદ છે. જે પ્રમાણૅ જીવન સદા અપૂર્ણું હોય છે અને 
એ અપૂર્ણુતાને લીધે જ સ્વભાવ-સંદર્‌ લાગે છે, તે જ ત્રેમાણે 
કિસનલાલતી ઢીંગલીઓ પૂરો આકાર પામેલી નહીં અને રંગ પણુ 
તેમને સર્જત્ર પહોંચેલો નહીં. પણુ તેમાં જ એણે પોતાતી કળાની 
ખધી ખુખી વ્યક્ત કરવાની સંધિ મેળવી લીધી. આધુનિક અભિરુચિને 
આવી કૃતિનું ધેલું કાં ન લાગે? 

ડોસાને કલાક્ષેત્રમાંથી નીકળી જવું પડયું. જને તે એકલોઅટ્રલે 
હોત તો ધોર નિરાશાએ ગૂંગળાવીને એના પ્રાણુ લીધા હોત. પણુ 
કળાના ક્ષેત્રમાંથી રન મળતાંવેંત પ્રેમના, વત્સલતાના ક્ષેત્રે એવું 


તષી લીંગલી ૧૯૩ 


સ્વાગત કર્યું. દીકરી અને જમાઈ એ એને પ્રેમના ધરતો પેન્શનર 
બનાવ્યો. મનોરંજન તરીકે તેને ખેહ્યડુ કામ પણુ સૉપ્યું. તોયે 
ડોસાને દીકરીનો ધાક હતો. રી. દિવસ સાસુના ને ચાર્‌ દિવસ 
વંહુના' આ કહેવત ખરી હોય તાયે એકાંગી છે. ધરડેરો પોતાના 
ધડપણુને લીધે પોતાનાં બાળકોના બાળક બતે છે અને બાળકની 
જેમ ગ્રેમતા હાથમાં પરાવલંખી ખતી રહે છે, આ અનુભવ 
સાર્વભૌમ છે. આ અર્થમાં પણુ વડ્સ્વર્થની લીટી વાપરી શકાય; 
૬૧॥૯ ઉપ્રૉત 15 11€ તદ્વિઊલા ૦0 પલટ તાદા” [ બંગાળમાં .દાદા 
પોતાની દૌહિત્રીને “મા ' કહીને બોલાવે છે; કચાંક કયાંક દૌહિત્રી 
સાવજ નાની હોય ત્યારે તેને પોતાની વહુ પણુ કહે છે. આવે 
વિનોદ દાદાને જ શેભે.] ] 
' કળાએ પ્રગતિ કરતાં કરતાં ખે પેટીએ વચ્ચે અંતર ઊભું 
કર્યું. તે અંતર પ્રેમે બેવડી રીતે તોડયું અને તૂટેલા જીવન-પ્રવાહને 
સાંધીને અખંડ પ્રવાહમાન કર્યો. સુભદ્રાને નાનાજીનું ઘેલું લાગ્યું. 
તેમને થયેલા મર્માધાતને એ જ્ણુતી હતી અને પોતાના પ્રૌઢ 
ખાળપણ્‌થી તેતી મલમપદ્દી પણુ ફરતી હતી. એટલામાં નાનાની 
ઢીંગલીઓ વેચી આવવાની આવશ્યકતા ઊભી' થઈ. મોરેરા જે રીતે 
નાનાં બાળકોને ખબર ન પડે તેમ તેમતી પીઠ પાછળ અનેક વસ્તુ 
મેળવી તેમને ચિતામુક્ત કરે છે, તે જ રીતે સુભદ્રાએ ખીન્ન 
બાળપણમાં મ્રવેશેલા નાનાને જણાવા ન દેતાં એમને સુખી કરવાને 
પ્રયતત આર્ભ્યો. અહીં કિસનલાલને સુભદ્દા વિષે આકર્ષણુ થવા 
લાગ્યું. તેથી જ તેણે ડાસાનતી કળાને થોાયફક સંસ્કાર આપી 
અઘતન કરવાનું નક્કી કર્યું. 
પછીનો મીઠો ભાગ તે! સાવ જ સહેલ! છે. સુભદ્રાએ 
ઉકસનલાલને અપનાવ્યો અને નાનાના વિષાદયુક્ત સંતોષની પૂતિં 
કરીને વિષાદનું રશુંસહ્યું શલ્ય પણુ કારી નાખ્યું. 


વિજ્ય તા થયો આખરે સુભદ્રાના પ્રેમળપણાનેઃ જ. 


ર્ન 
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તે દિવસે રણાંગણુ પરના સમાચાર કાંઈ સારા ન હતા. 
વિષણણુ મને રાજજી ખાગમાં કરવા નીકન્યા. ફૂરતાં ફરતાં 
જેંચું દીવાલ પાસેના ઝાડ નીચે બે નાનકડાં ખાળકે। રમે છે 
--એક છોકરો અને એક છોકરી. રાજાએ એમને પૂછયું, 
“શી રમત ચાલે છે તમારી?” ખાળકે। કહે, “ રામસીતાના 
વનવાસની રમત છે આજની.' રાજ ત્યાં જ થેલભ્યે. 
છોકરો કહે, “આ છે અમારું દંડકારણ્ય. -અહોં ઝૂંપડી 
ખાંધીશ.' ઝટપટ આમતેમથી લાકડાના ભાંગેલાતૂટેલા 
કટકાએ અને ઘાસ એકટું કરી તે પોતાના કામમાં તલ્લીન 
થઈ ગયે।. 

અને છોકરી પાંદડાં-શાજી લઈ ને કાલ્પનિક માટલામાં 
આગ વગર જ રાંધવા બેટી છે; રામ જમવાના, એટલે 
સીતાને એક ક્ષણુની પણુ નવરાશ નથી. 

રાનન કહે, “ બધું જ છે. પણુ રાક્ષસો કયાં છે?” 
' ખાળકેને માનવું પડ્ચું કે તેમના દંડકારણ્યમાં કેટલીક 
વસ્તુની ઊણુપ છે ખરી. 

રાજા કહે, “ ઠીક ત્યારે, હું જ ખનીશ રાક્ષસ. ” 

આળકે રાજાને રીતસર નિહાળી નયા, પછી બોલ્યે! 
“પણુ તમારે હારવું પડશે હોૉંફકે. 

રાજ કહે, “ મને ખરાખર હારતાં આવડે છે. પરીક્ષા 
કરી જુએ. 


૧૯૪ 


ચુતરાનૃત્તિ ૧૯્પ 


તે દિવસનો રાક્ષસવધ એટલે સુંદર ભજવાયે કે 
ખાળક કેમે કરી રાજાને છેડે નહીં. તે દિવસે એકીસાથે 
રાજે દસ વાર રાક્ષસતું મરણુ એકલાએ જ મરવું પડ્યું. 
મરતાં મરતાં એને હાંક્‌ ચઢી ગઈ. 

ત્રેતાયુગમાં પંચવટીસાં જે રીતે પક્ષીઆએ ગાચું હતું 
તે જ રીતે તે દિવસે ત્યાં પણુ પક્ષી ગાવા લાગ્યાં. ત્રેતાયુગમાં 
લીલાંછમ પાંદડાંના પડદેપડદા પાછળથી પરોઢના સૂરજે જે 
ઝ્ો।ોમળ ઠાઠનતા સૂર છેડ્યા હતા; આજે પણુ એણે એવા જ 
સૂર છેડ્યા. 

રાજના મનને ભાર હળવે થયે. 

મંત્રીને બોલાવી રાજાએ પૂછ્યું, “આ કોનાં 
આળે છૈ?” 

મંત્રીએ કઘ્યું, ' છોકરી મારી છે. નામ રુચિરા. 
છોકરાતું નાસ કૌશિક, એનો ખાપ એક ગરીખ ખ્રાહ્દાણુ છે. 
'પૂજાપાઠે કરીને પેટ ભરે છે. ' 

રાજએ કહ્યું, “ચોગ્ય સમયે આ છેકરા સાથે પેલી 
છોકરીનાં લસ થાય એમ ડું ઇચ્છું છુ. 

આ સાંભળી જવાખ આપવાતું સાહસ મંત્રી કરી 
શકયા નહીં. માથું નીચું ઘાલીને ચૂપ જ રહ્યા. 


કે 


શાજ્યના સવેશ્રેછ પંડિત પાસે રાજએ કૌોશિકને શીખવા 
સોડલ્યો. ખધા અસીર પરિવારના વિઘાર્થી એમને 
કિ જડ કી 
ત્યાં જ ભણતા, ગને રુચિરા પણુ તાં જ ભણુતી. 


૧૯૬ રવીન્દ્રસૌરભ 


, : કૌશિક જે. દિવસે તેમને ત્યાં શીખવા આવ્યે તે 
ર ગુરુજનું. મંન પ્રસન્ન ન હતું. ખીજંઓને પણુ શરમ 
લાગી. પણુ રાજાની મરજી! 

ખરી કસોટી થઈ તે રુચિરાની, કારણુ બાળકે વુગચુસ 
કરે. શરમથી એતું માહું લાલ થઈ નાય. ગુસ્સાથી એની 
આંખોમાં આંસુ આવી ઊભાં રહે. 

કૌશિક જે કોઈ વાર એની સામે પોથી સરકાવે તે 
તે એને કેંકી દે. જે કૌશિક કોઈ વાર પાઠ વિષે વાત કાઢે 
તો આ સંગી ૯ જ ક 

રુચી વિષે અધ્યાપકના સ્તેહની સીમા ન હવી. ખધી 
જ રીતે ખધા જ વિષયોમાં કૌશ્ચિક કરતાં એ ચઢી જાય 
એ જ તેમને પ્રયત્ન હતો; રુચીનો પણુ એવો જ હેતે. 


જ 


લાગે. કે એમ થવું સુશ્કેલ નથી. કેમ કે કૌશિક 
અભ્યાસ કરે ખરો, પણુ એકાગ્રતાથી કરે નહીં. એતું મન 
તરવામાં લાગે, એને જંગલમાં ફેરવું ગમે, એ ગાતો બેસે, 
વાદ્ય વગાડતે। ખેસે. 

ગુરુજી તિરસ્કારપૂર્વક એને કહેતા, “વિદ્યા તરક 
તને આકર્ષેણુ જ કેમ નથી ?? 


ક 


કહે, “ મારામાં માત્ર ભણુવા જ / પ્રત્યે આકર્ષણ 
નથી, અનેક ચીજે વિષે આકર્ષણુ છે મને.” 

ચુરુજી કહે, “એ બધાં આકષણેો। છોડ. * 
કિ 


એ કહે, તાતે પછી વિદ્યાનું આકરપૈણુ પણુ રહેશે 
નહોં. ' 





પુતરાવૃત્તિ ર કૂલેછ 
ક ક કુ હ 

આવી જ રીતે વ્રખત વહેવા લાગ્યે. 

રાજાએ અધ્યાપકને પૂછ્યું, “ આપના વિદ્યાર્થીઓમાં 
શ્રેષ્ઠ કોણુ છે? ડિ 

અધ્યાપક બોલ્યા, “ રુચિરા.” 

રાજાએ કેરી પૂછ્યું, “ અને કૌશિક ?? 

અધ્યાપકે કહ્યું, “ એ કાંઈ શીખ્યો હશે એમ લાગતું 
નથી. * રી 

રાજાએ મહ્યું, ન લગ્ન રુચિરા સાથે થાય 
એવે મારે સનસૂએે છે ૭ 

અધ્યાપક સહેજ હેસ્યા. કહે, .“ગોધૂલિ સાથે 
(ગોરજ સહૂલે સાથે) ઉષાને પરણાવવા જેવું આ થશે. 

રાજાએ મંત્રીને બોલાવી કહ્યું, “ તમારી દીકરી સાથેઃ 
કૈશિકનાં લસ્ઞને [વિલંખ કરશે નહીં. ' 

મંત્રી કહે, “ મારી દીકરીને આ લગ્ન પસંદ. નથી.” ક 
રાજ કડે, “ ગ્્ીએના મનની ઇચ્છા- તે કાંઈ મો।ઢાનાઃ 
શખ્દ પરથી 'પરખાતી હશે ?' " ા 

મંત્રી કહે, “ એની આંખોનાં આંસુ સાક્ષી પૂરે છે ને ?? 
રાજ કહે, “શું તને એમં લાગે છે કે કૌશિક તેને 
સાટે અયોગ્ય છે?? * ૫ મ 


જ 


મંત્રી કહે, “ ખરાખર એમ જ. 
રાજાએ પહ્યું, “સારી સામે બન્નેના ભણુતરની પરીક્ષા 
ઘવા દો. કોશેક જીતે તો આ વિવાહ થવો જ જેઈ એ.” 


૧૯૮ રવીન્દ્રસૌરભ 


ખીજે દિવસે મંત્રીએ આવીને રાજને કલ્યું, “ મારી 

પુત્રીને આ મંજૂર છે. ? 
૪ 

ન્યાયસભા ભરાઈ. રાજ સિંહાસન પર બેઠો હતે, 
અને કૌશિક તેમના સિંહાસનના પગથિયા પાસે. 

અધ્યાપક પોતે જ રુચિરાને લઈ ઉપસ્થિત થયા. 
કૌશિકે આસન પરથી ઊટી એમને પ્રણામ કર્યા અને 
રુંચીને નમસ્કાર કર્યોય. રુચીએ એની તરક સહેજ વળીને 
નેચુંયે નહીં. 

નિશાળને। રિવાજ પાળવાપૂરતો પણુ કૌશિક કરી 
રુચી સાથે વાદવિવાદ કરતે! નહોં. ખીજ વિદ્યાર્થીએ પણુ 
અવહેલનાથી એતે વાદવિવાદ કરવાની તક આપતા નહીં. 
તેથી આજે જ્યારે એને સુખે અસ્તરાની ધાર જેડું વ્યંગ, 
ખાણુની ટોચ પરના પ્રકાશની જેમ ચમકવા લાગ્યું ત્યારે 

ગુરુ પણુ આશ્ચર્યચકિત થયા. પણુ મનમાં ચિડાયા. રુચીતે 

કપાળે પરસેવો છટયો. તે પોતાની ખુદ્રિ કાબૂમાં રાખી 
શકી નહીં. કૌશિકે એને પરાભવની પરિસીમાએ પહોંચાડી 


છેડી દીધી. 

ગુસ્સાને લીધે અધ્યાપક ખરાખર બોલી પણુ ન શકયા 
અને રુચીની આંખોએ ગંગાજમના વહેવા લાગી. 

રાજાએ મંત્રીને કહ્યું, “ હવે લગ્નનું સુહૂલે કરે નક્કો *. 

પ્વૈશિક આસન પરથી ઊઠંચો અને હાથ નેડી 
રાજને કહ્યું, “ મહારાજ, ક્ષમા કરે. મારે આ લગ્ન 


કરવાં નથી. ” 


ચુતરાજૃત્તિ ૧૯૯ 


રાજાએ વિસ્મિત થઈ પૂછ્યું, “ જ્યલખ્ધ સુરસ્કાર લેવે। 
તથી તારે ?ઃ 

કૌશિકે કહ્યું, “ જ્ય મારો જ રહે, પણુ પુરસ્કાર ભલે 
ખીનને મળે. * 

અધ્યાપકે કહ્યું, “ સહારાજ, હેજી એક વરસની સુદત 
આપો. ત્યાર પછી આખરતી પરીક્ષા ભલે થવી. ' 

આખરે એ જ નપ્કો થચું. 

પ 

કૌશ્ચિકે શાળાને ત્યાગ કર્યો. હવે તે કેક પરોઢિયે 
વતની છાયામાં તો કોક સંધ્યા સમયે પહાડના શિખર 
પર દેખાતે।. 

અહોં રુચીના અભ્યાસ તરક્‌ અધ્યાપકે પોતાતું ખધું 
જ ધ્યાન કેન્દ્રિત કર્યું, પણુ રુચીતું પૂ રું ધ્યાન કયાં હતું ? 

અધ્યાપક ચિડાઈને કહેતા, “ હજીયે તું સાવધ ન 
થઈ તે। ખીજી વાર ફૂરી તારા પર લાજી મરવાને! અવસર 
આવશે.” ખીજી વાર શરમાવું પડે તે માટે જ જણે એણે 
તપ આરર્યું. અપર્ણા ( પાર્વતી )તું તપ જેમ અનશનતું હતું, 
તેનું જ રુચિરાતું હતું અનધ્યાયતું. ષડદર્શનની પોથી ઊઘડયા 
[વિનાની જ રહી. એટહું જ નહીં પણુ કાવ્યની પોથીતું 
ભાગ્ય પણુ ડ્વચિત જ ઊઘડતું. 

અધ્યાપકે ખૂખ ચિઢાઈ ને કહ્યું, “ કપિલ કણાદને નામે 
મ્રતિજ્ઞા ડરું હું કે આ પછી કેઈ કાળે સ્ત્રી જાતિને વિદ્યાર્થી 
તરીકે લઈશ નહીં. વેદવેદાન્તનો તાગ મેળવી શકયો, 

પણુ ઝ્્ીજાતિતું મન એળખી શકયો નહીં. ? 


રૈ૦્ન રવીન્દ્ર-સોરભ 
એક દિવસ મંત્રીએ “આવીને રાજને કહ્યું, |“ ભવદત્ત 
તરફ્થી દીકરી માટે માગણી આવી છે. કુળ, શીલ; ધન; 
માન ખધી'' રીતે તેઓ શ્રેષ્ઠ છે. મહારાજની અનુસ 
નનેઈ એ. * 
ં રાજાએ પૂછયું, “કન્યા શું કહે છે?” 


ષ્ટ 
જડ 


મંત્રીએ કહ્યું, “ કન્યાના મનની ઇચ્છા તે કાંઈ મોહાનાં 
શખ્દ પરથી પરખાતી હરે ?” ી 

રાજએ ફેરી પૂછયું, “ એની આંખોનાં આંસુ શી 
સાક્ષી આપે છે આજે ?” 

મંત્રી ચૂપ રહ્યો. 

દ 

'રાજ પોતાના ખાગમાં આવીને બેઠો. મંત્રીને કહ્યું, 
દ તમારી પુત્રીને મારી પાસે મોકલી આપો.” 

' રુચિરા આવી. રાજને પ્રણામ કરી ઊભી રહી. 

“રાજાએ કહ્યું, “ છોકરી, પેલી રામઃ મગવનવાસની, રમત 
ચાદ' છે 'ઝે?? 

* -રુચિરા હસતી હસતી “નીચું નનેઈ ઊભી રહી. 

રાજા કહે, “ આજે એ જ રામ-વનવાસને। ખેલ ફેરી 
એક વાર જેવાની મને હૉંશ થઈ આવી છે 

રુચી પોતાના માથા પરનો પાલવ કરી વાર ઠીક 
કૅર્તી ચૂપ રહી. 

': શાન કહે, “વન પણુ છે; રામ પણુ છે . પણ્‌ સાંભળું 

છું કે આ ફેરે સીતાનો જ માત્ર લાક છે. છું ક 
આણે તે તે ન સહેજે દ્ર થાય. * 


પુતરાૃત્તિ* ૨૦૧ 
ર # ૨૬ નન જ જ પ કૂ યુ 
રુચીએ સૂંગાં સૂંગાં જ નીચા નચી રાજાને પ્રણામ 
કર્યા, - :' ડુ - ઝે :.-4 : 
' રાન કહે, “પણુ ખહેન, આ વખતે હું શક્ષસ ખની 
ત શદ.” દિ હ 
રુચી આર્ષ નજરે રાજના. ચહેરા તરફે જેઈ રહી. ... 
રાજએ કહ્યું, “આ ફ્રેરે રાક્ષસતું કાસ કરશે તમારા” 
અપધ્યાપડ.” ી અ રે ક 


૨૦2 રવીન્દ્ર્સૌરજ 


નિર્‌ષણુ -- છુનરવત્તિ 

“પુતરાબૃત્તિ'તી વાર્તા ચતુરાઈથી લખી છે. પહેલા વાકષમાં 
જ કવિએ વાર્તાનો “સુખડાો' સુંદર રીતે બાંષ્યો છે. રણક્ષેત્રમાં 
રાજનું સૈન્ય કથાંક હાર્યું" હશે તેતે! વિષાદ મતમાં ભરેલો હતો. 
તેથી જ રાન્ન અંતર્મુખ વૃત્તિથી કહે છે, “હારતાં મતે ટીક ઠીક 
આવડે છે.' અને પછી જે અપષ્યાપકને વેદવેદાંતતો તાગ લાગ્યો 


પણુ સ્રીહંદયનો તાગ મળ્યો ન હતો તે વિદ્યરાજ્ડતે રમતમાં નહીં 
પણુ પ્રત્યક્ષ વાર્તામાં હારી જતારે રાક્ષસ બતાવ્યો છે. 


કવિનું બાળપણુ વિદ્યાજ્ડ શિક્ષકોના કડપમાંથી બચવાના 
પ્રયત્તમાં ગયું અને તેથી જ એમણે વિધાર્થીઓના નંદતવન જેવી 
એક શાળા શાંતિનિકેતનમાં ધણી ચીવટપૂર્વક ચલાવી. એટલું જ નહીં 
પણુ પોતાના સાહિત્યમાં જ્યાં તક મળે ત્યાં કેળવણી વિષેતી પોતાતી 
કલ્પનાઓ તેઓ કુશળતાપૂર્વક માંડતા. 


કૅવિતી જેમ મારો પણુ અતુભવ અતે અભિમ્રાય છે કે 
નાતપણુમાં અને કેટલેક અંશે ઝુમારવયે પણુ એકાત્રપણે ભણુવાનો 
જુલમ બાળક્ઠા પર કરવો ન જેઈએ. હું હમેચાં કહું છું કે 
એકાગ્રતા યથાકાળે આવશે. તે પ્રયત્નપૂર્વક આણુવા કરતાં જિતજ્તાસાની 
ઉત્કટતામાંથી ઉત્પન્ન થયેલી સારી. દીવો! જે રીતે પોતાનાં કિરણુ 
વિશ્વતા (બધી જ દિશામાં) ફેંકે છે, તે જ રીતે જિજ્ઞાસાએ 
પોતાનું ધ્યાન જીવનનાં બધાં જ ક્ષેત્રો તરક મોકલવું જેઈ એ, 
--પહોંચાડવું જેઈએ. કોઈ ગામડિયાને જે રાજદરબારમાં અથવા 
સંત્રહાલયમાં લઈ જઈએ તા ત્યાંની સમૃદ્ધિ નઈ એ દબાઈ જાય 
છે અને શું જઉં અને શું નહીં, એમ તેને થઈ નય છે. એક 
પણુ વસ્તુ એ પ્યાનપૂર્કક નીરખી શકતો નથી એ ખરું. પણુ એ 
કાળમાં એ સમમ્ર પરિસ્થિતિનું આકલન કરતો હોય છે. આ લાભ 
કાંઈ નાનોસૂતો નથી. 


પુતરાવૃત્તિ ૨૦૩ 


એકી સમયે અનેક દિશામાં જેવું અને અનેક ખાખતો] તર્ક 
યુગપત્‌ ( એક સાથે) પ્યાન દેવું એ જીવન-શિક્ષણુનું અત્યંત 
આવશ્યક અને તેથી જ અત્યંત મહત્ત્વનું એક અંગ છે. એકામ્ર 
પ્યાનતું મહત્ત્ત બધા જાણે જ છે. પણુ પ્યાતની આ વિકિરણુ 
શક્તિનું મહત્વ શિક્ષણુ-શાસ્્રીઓને હજી પૂરું ઊમગ્યું નથી. મુંબઈમાં 
મોરીબંદર્‌ આગળનો રસ્તો એઓળંગનારા સાઇકલ સવારતે કેટકેટલે 
હેકાણે એઇી સાથે પ્યાન દેવું પડે છે એક તર્કથી ટ્રામ' આવે 
છે, બીજી તરફથી મોટર, ત્રી તર્કથી એક સાઇકલ. આમ 
'ટલાંચે વ્યવધાનો એની સામે આવી ઊભાં રહે છે. ઊભાં રહેત 
તાયે એટલી ચિતા ન હતી. આ બધાં વ્યવધાનો તો પોતપેતાની 
દિશામાં અને પોતપોતાને વેગે દોડતાં હોય છે. તેમાંથી દરેકને 
મનસૃખો એળખી, એમતી ગતિની દિશા નક્કી કરી, પોતાને માર્ગ 
કાઢવાનો હોય છે. આ બધી વસ્તુઓ તરક એક જ ક્ષણે સરખું જ 
ઉત્કટ પ્યાન આપવું અને એક જ ક્ષણુમાં બધી ગતિગ્મોનો હિસાબ 
કરવા એ જ છે નેઈતું નૈપુણ્ય.ય એ જ છે ખરૂં જીવનરિક્ષણુ. 


જંગલનાં પશુપદ્યલીઓને અત્યંત આનંદથી આહારવિહાર્‌ કરતી 
વૈળા.ે પણુ એકાગ્ર થવું પાલવે નહીં. કચારે, કયાંથી શઝુ તરાપ 
મારે એ કહેવાય નહીં. માટે ચારે તરક્થી સતર્ક અતે સાવધાન 
રહ સિવાય તેમને માટે સુરક્ષિતપણે જીવવું જ શક નથી. 


સ્ણટિકર્તાતી વિવિધ લીલાથી ભરેલા આ વિશ્વમાં પ્રવેશ કર્યા 
પછી બાલમાનસતી આકલન શક્તિ જેમ જેમ ખૂલતી નય છે 
તેમ તેમ તે કુનૂહલધી સર્વત્ર નનેવા લાગે છે. 


આપણી વાર્તાનો કોશિક ગુરુજીતે કહે છે, “મને માત્ર ( પુસ્તક ) 
વિદ્યાનું આયર્ષણુ નથી. અનેક વસ્તુનું આકર્ષણુ મને છે.' વિદ્યાપરાયણુ 
ગુડ્જ કહે છે, “એ બધાં આકર્ષણા છોડી દે.' જીવનનિટ કૌરિક 
મહે છે, “તો પછી વિધા તરફ પણુ મતે આકર્ષણુ રહેશે નહીં.* 


૨૦૪ રવીન્દ્ર્સોરભ 

આ નાનકડા સંવાદમાં રવિબાછુઃએે રિક્ષણુ-શાસ્્રતો ભ્પેક્ષિત 
એવો એક આખો અખ્યાય કહી દીધો છે. _ 

પહેલાની એક વાર્તા (પર્યવસાન )માં રાજાના અમર્યાદ 
અધિકારતીઃ આપણુને ચીડ ચદ દતી. પ્રસ્તુત વાર્તામાં રાજનના 
હાથમાં રહેલો સર્વાધિકાર. આપણુને રચે છે. કેમ. કે રાન્નમાં . સ્વાર્થ, 
અહંકાર અથવા અપ્રઠ્રુદ્ધ લહેરતો: વેગ ન હોઈ તે અહીં સર્વન્ 
અને મર્મસ્ત છે. તેનામાં નર્મ રસિકતા (10400૫૮) પણુ છે 
અને હદય. પારખવાની હથે.ટી પણુ છે. 

' જ્યારે કવિની શિક્ષણુકળા જગતમાં વિકસવા લાગશે ત્યારે 
હમણાંનું 'રૂઢ શિક્ષણુશાસ્ત્ર પ્રસ્તુત વાર્તામાંના રાક્ષસ પ્રમાણે અનેક વાર 
પરાસ્ત થશે અને કરી ફરી મરતાં તેને હાંક ચઢશે.. 

છોકરાછૉકરીએના નાનપણુના કુદરતી ઝ્ૈમમાં સામાજિક ' 
દરજજાનું વૈષમ્ય ભેળવાયું. અભિમાન અતે સંકોચ આડે આધ્યાં, 
તરૃણનું તેજસ્વી સ્વાભિમાન ઘવાયું. પણુ છેવટે પ્રેમતો જ વિજ્ય 
થયો. 11 7તંતટ ઇટ વૃપાલતં 1 ત 1.012 9૯ -₹€€. કવિ 
સ્કોટના.આ શખ્દો અહીં પૃણેપણે સિદ્ધ થયેલા દેખાય .છે. 


હા 

સ્વગોના અપિકારોથી માણુસ વંચિત ન રહે, એવું 
એતું હતું પણ. તેથી જખરદસ્ત શોધને અંતે એણે અમર 
થવાને! મંત્ર શીખી લીધો. અને હુવે વનમાં એકલે! બેસીને 
પેલા મંત્રતી એ સાધના કરવા લાગ્યે1 

વનને એક છેડે લાકડાના કટકા વીણીને એકઠા કરનારી 
એક છોકરી રહેતી હતી. તે કોઈ કોઈ વાર સાધકને માટે 
પાલવના છેડામાં ફળો અને પાંદડાંના દ્રૉણુમાં ઝરાતું પાણી 
લાવી આપતી. 

'પ્રીરે ધીરે તપશ્ચર્યા એટલી ઉગ્ર થઈ કે તે હવે ફળોને 
અડ્ક્તોચે નથી, પક્ષીએ આવીને ચાંચ મારી મારીને કળ 
ખાઈ જતાં. . 

આગમ જ ચેડા દિવસ ગયા. હવે દ્રોણૂતું પાણી 
દ્રોણમાં જ સુકાઈ જવા લાગ્યું. હોઠ સુધી પહોંચે જ નહીં. 

_ લાકડાં વીણનારી છેોકેરી કહે, “ હુવે 


હું તે શું કરુ? 


ષ 


મારી ખષ્ી જ સેવા વ્યર્થ નય છે. * 
હવે તે છોકરી ફ્લો વીણી લાવી તપસ્વીના ચરણમાં 
સૂડૉ જતી; ત'પસ્વીના ધ્યાનમાં પણુ આ નહોતું આવતું. 
મધ્યાહ્નને! તડકે! તપવા લાગે ત્યારે તે પોતાને 
"પાલવ ફેલ લાવી છાયા કરતી ઊભી સડે. પણુ તપસ્વીને મન 
૧% જ જ, ૨ કૂ ફર 
જેવે। તય્ફે। તેવો જ છાંયડો 


પ 


૨૦૬ રવીન્દ્રક્સોરભલ 


કુષ્ણુપક્ષની રાત્રે જ્યારે ઘોર અંધારું થતું ત્યારે પેલી 
છોકરી ત્યાં જ જાગતી બેસ્રી રહેતી. તપસ્વીને તે। ભય 
જેવું કશું હતું જ નહીં. તોચે પેલી પહેરો કરતી. 

ર્‌ 

એવે! પણુ એક સમય હતે કે ન્યારે આ લાકડાં 
વીણુનારી મળવી ત્યારે આ તરુણુ તપસ્વી મમતાપૂર્વક પૂછતા, 
“ જેમ, ઠીક ચાલે છે ને?” 

તે કહેતી, “ અમારું સારું જુ ને ખોટું શું? 

“ પણુ તમને સાચવનાર કેઈ નથી શું? તમારી મા; 
ખહેન ? ? 

તે કહેતો, “ ખધાં જ છે. પણુ તેએ ચિતા કરે તેથી 
શું વળે? તેએ મને ચિરકાળ સુધી જીવતો થોડો જ રાખી 
શકવાનાં હતાં. ” 

તે કહેતી, “ પ્રાણુ ખચાવી શકાતે। નથી તેથી જ 
શું જીવના આવા હાલ કરવાના?” 

તપસ્વી કહેતે, “ હું ચિરકાળ સુધી જીવવાને રસ્તે 
શોધું છું. માણુસને મારે અમર કરવે। છે. * 

આટલું કહી એ ખીજી કેટલીયે વાતે! કરતે]; ખધું જ 
જાણે સ્વગત. પછી તેને.અર્થ કોઈ ને સમજાય કેમ કરીને ? 

લાકડાં વીણુનારી ખાપડીને આમાંથી કશું જ સમજાતું 
નહીં. તોયે, આકાશમાં નવો મેઘ ગરજતાં વેંત સયૂરીતું 
થાય તેવું એતું મન વ્યાકુળ થઈ આવતું. 

ત્યાર પછી કેટલેોય વખત વહી ગચે।. હવે તપસ્વીએ. 
મૌન ધારણ્‌ કર્યું. તેની સાથે તે કાંઈ જ બોલે નહો. 


સિદ્ધિ ૨૦ 


હજી થોડા દિવસ ગયા. તપસ્વીની આંખો પણુ બંધ 
થઈ. તેની તર્ક હુવે તે જુએ પણુ નહોં. 
છોકરીને લાગે, તેની અને તાપસની વચ્ચે પેલી 
તપસ્ચાએ જાણે લાખ ચે।જનતું દૂરત્વ આણ્ચું છે. હજારે 
વર્ષ જય તોયે આ આટલે મોટો વિચ્છેદ પાર કરી પાસે 
આવવાની હવે આશા જ ન રણી. 
આશ્ચા ભલે ન રહે, તોચે એતે રડવું આવે. મનમાં 
તે મનમાં તે કહેતી, “ આખા દિવસમાં એક વાર પણુ જે 
કહ્યું હોત, “ સારી તો! છે ને?” તો! આ બે શખ્દથી જ 
દિવસ સુખમાં વીત્યો હોત; એક જ વાર જે ખેચાર ફળે 
ખાધાં હોત અને થોડુંક પાણી પી લીધું હોત તોચે અન્ન- 
પાણી ગળે ઊતશર્ત.” 
૩ 
અહોં ઇન્દ્રલેકમાં સમાચાર પહોંચ્યા કે માણુસ ગૃત્યુ- 
લોકને એળંગી સીધો સ્વર્ગે પહોંચવા માગે છે -- કેવું આ 
મા શી આ પૃષ્તા ! 
ઇન્દ્રે ઉપર ઉપરથી ગુસ્સાને ડોળ કર્યેપો, પણુ અંદર- 
ખાનેથી એ ગભરાચે।. કહે, દેત્યોએ સ્વર્ગ જીતવાનો મનસૂબો 
કચય હતે! ખાહુબળને અ આધારે. તેમની સાથે યુદ્ધ ચાલી 
ઇંચું; મતુપ્ય સ્વર્ગે અપનાવવા ઇચ્છે છે દુઃખને નરે; તેની 
આગળ ઢહાચ્વું પડશે કે શું ? 
સેનકાને મહેન્દ્રે કહ્યું, “ નન અને તપોભંગ કર. ” 
સેનકા બોલી, “ સુરરાજ, મૃત્યુ લોકના માણસને 
પરાભવ સ્વગેના અથી કરશે તો તે સ્વર્ગને જ પરાભવ 


ટ્ર 


ટ્ર 


૨૦૧ ્વીન્દ્ર-્સોરભ 


કુષ્ણુપક્ષની રાત્રે જ્યારે ઘોર અંધારું થતું ત્યારે પેલી 
છોકરી ત્યાં જ જગતી બેસી રહેતી. તપસ્વીને તે! ભય 
જેવું કશું હતું જ નહીં. તોયે પેલી પહેરે કરતી. 

ર્‌ 

એવે પણુ એક સમય હતે કે ન્્યારે આ લાકડાં 
વીણુનારી મળવી ત્યારે આ તરુણુ તપસ્વી મમતાપૂર્વક પૂછતા, 
જેમ, ઠીક ચાલે છે ને?” 

તે કહેતી, “ અમારું સારું શુ ને ખોટું શું? 

“ પણુ તમને સાચવનાર કેઈ નથી શું? તમારી મા; 
ખહેન ?” 

તે કહેતો, “ ખધાં જ છે. પણુ તેઓ ચિતા કરે તેથી 
શું વળે? તેએ મને ચિરકાળ સુધી જીવતે! થોડો જ રાખી 
શકવાનાં હતાં. * 

તે કહેતી, “ પ્રાણુ બચાવી શકાતો] નથી તેથી જ 
શું જીવના આવા હાલ કરવાના?” 

તપસ્વી કહેતો, “ હું ચિરકાળ સુધી જીવવાનો રસ્તે 
શેધું છુ. માણુસને મારે અમર કરવે। છે. ” 

આટલું કહી એ ખીજી કેટલીયે વાતે કરતે; બધું જ 
જાણે સ્વગત. પછી તેને.અર્થ કોઈ ને સમજય કેમ કરીને? 

લાકડાં વીણુનારી ખાપડીને આમાંથી કશું જ સમજતું 
નહીં. તોયે, આકાશમાં નવે! મેઘ ગરજતાં વેંત મયૂરીવું 
થાય તેવું એતું મન વ્યાકુળ થઈ આવતું. 

ત્યાર પછી કેટલેોય વખત વહી ગયે।. હવે તપસ્વીએ. 
મૌન પ્ારણુ કર્યું. તેની સાથે તે કાંઈ જ બોલે નહો. 


સિદ્ધિ ૨૦૭ 


હેજી થોડા દિવસ ગયા. તપસ્વીની આંખો પણુ ખંધ 
થઈ. તેની તરક હવે તે જુએ પણુ નહોં. 

છોકરીને લાગે, તેની અને તાપસની વચ્ચે પેલી 
તપસ્ચાએ જાણે લાખ ચે।ાજનતું ટૂરત્વ આણ્યું છે. હજારે 
વર્ષ જાય તોયે આ આટલે મોટો વિચ્છેદ પાર કરી પાસે 
આવવાની હુવે આશા જ ન રહી. 

આશા ભલે ન રહે, તોયે એને રડવું આવે. મનમાં 
ને મનમાં તે કહેતી, “ આખા દિવસમાં એક વાર પણુ નને 
કહ્યું હાત; “ સારી તો છે ને? ” તે આ બે શખ્દથી જ 
દિવસ સુખમાં વીત્યો હોત; એક જ વાર જે બેચાર ફળે 
ખાધાં હોત અતે થોડુંક પાણી પી લીધું હોત તોયે અન્ન- 
પાણી ગળે ઊતર્ત.” 

૩ 

અહોં ઇન્દ્રલોકમાં સમાચાર પહોંચ્યા કે માણુસ મૃત્યુ- 
લોકને ઓળંગી સીધ્ષો સ્વર્ગે પહાંચવા માગે છે -- કેવું આ 
સાહસ શી આ પૃણ્તા! 

ઇન્દ્રે ઉપર ઉપરથી ગુસ્સાને ડોળ કર્યેયો, પણુ અંદર- 
ખાનેથી એ ગભરાચે।. કહે, દેત્યોએ સ્વર્ગ જીતવાનો મનસૂખો 
કચેોચ હતો ખાટુખળને આધારે. તેમની સાથે યુદ્ધ ચાલી 
શકયું; મતુષ્ય સ્વર્ગે અપનાવવા ઈચ્છે છે દુઃખને જેરે; તેની 
આગળ  હારવું પડશે કે શું ? 

સેનકાને મહેન્દ્ર કહ્યું, “ જા અને તપોભંગ કર.” 

સેનકા બોલી, “ સુરરાજ,; મૃત્યુ લોકના માણસને 
પરાભવ સ્વગેના અ્રથી કરશે। તે તે સ્વર્ગનો જ પરાભવ 


ક રવીત્દ્ર્સોરલ 


કડેવાશે. માનવતું કરણા માનવના જ હાથમાં નથી 
કે શું?' ક * 
ઈન્દ્ર કહે, ૯ વાત અરી છે.” 

ફોાગણુના દક્ષિણુ મલયાનિલના વાયરા લાગતાં જ 
મમેરિત માધવી લતા જેમ પ્રકુલ્લ થાય, તે જ પ્રમાણે 
એક દિવસે પેલી લાકડાં વીણુનારી છોકરીના શરીરતે નંદનવનને 
વાયરે ચૂમી ગથેા અને તેને દેહ; તેતું સન એક ઉત્સુક 
સાધુર્યના. ઉન્મેષથી વ્યથિત થઈ ઊઠ્યું. તેના મનની ભાવના 
સધપૂડા પરથી ઊડેલી મધમાખોા પ્રમાણે ઊડવા નાચવા 
લાગી, કચાંક તેમને મધની ભાળ લાગી હોવી જેઈ એ. 

ખરાખર એ જ ટાણે સાધનાતું એક પર્વ પૂરું થયું. 
હવે તાપસને જવાતું હતું નિજેન ગુષ્ટામાં, તેથી તેણે 
ગાંખો ખોલી, 
નજર આગળ જ દેખાઈ પેલી લાકડાં વીણુનારી 
છોકરી ! તે તેણે વેણીમાં ગૂંથી હુતી અશે।કની મંજરી અને 
પહેરી હતી પેલી કસૂંખાનાં ફ્લેના રંગમાં રંગેલી સાડી. 
ફેઈકે એળખીતી રાગિણી હોય, પણુ તેના સ્વર ખરાખર 
યાદ ન આવે તેના જેવી તાપસને એ જણાઈ -- પૂર્વે જાણે 
તે કોઈક ચિત્રની રૂપરેખા જ માત્ર હ હતી. હ હુવે કોઈ ચિત્રકારે 
પોતાની મસ્તીમાં જ અચાનક તેમાં રંગ ભયા હોય એવું 
લાગ્યું. 


6૦૪ 


તપસ્વી આસન છેડી ઊભો થયે અને બોલ્યો, “હું 
ટ્ર દેશ જવા ધારું છુ.' 


ભ્ઝદ્ધ. ૨૦૯ 


લાકડાં વીણુનારી કેન્યા - બોલી, “તે શા માટે, પ્રભુ ?” 

તપસ્વીએ કલ્યું, “ તપસ્યા પૂણુ કરવા માટે.” 

ત્યારે તે હાથ જેડીને ખોલી; “ દશૈનના પુણ્યથી 
મતે આમ વંચિત શા માટે કરો છો ?” દિ 

તપસ્વી ફેરી આસન પર બેઠે; ઘણા વખલ સુધી 
પોતાના મન સાથે મંથન કર્સું, પણુ એક અક્ષર પણુ 
ખોલ્યો! નહીં. 

મ હ્પે 

[વેનેતી માન્ય થતાંવેંત, તેના હૈયાના એક ' છેડાથી 
ખીજ છેડા સુધી ગજવેલની સોચ જાણે રહી રહીને 
ભૉંકાવા લાગી. 

એને લાગ્યું, “ હું ચઃકાશ્ષિતૂ તુચ્છ માણુસ. મારા 
શખ્ટતે લઈને વિદ્ય શા માટે આવે ?' 

તે રાત્રે ઊંઘ ન આવવાથી સુકાચેલાં પાંદડાંની શચ્યા 
ઉપર એકલી જાગતાં બેસી રહેતાં એને પોતાની જ ખીક 
સતત લાગવા માંડી. 

ખીજે દિવસે સવારે તે ફળો લઈ સામે ઊભી રહી. 
તાપસે હાથ લંખાવી તે લીધાં. દ્રોણુમાં પાણી લાવતાંવેંત 
તાપસે પાણી પણુ પીધું. કન્યાતું હૈયું હપૈથી છલકાચું. 

પરંતુ ત્યાર પછી તરત જ નદીતીરે શિરીષની 
છાયામાં આવતાંવેંત તેનાં આંખનાં આંસુ રોકાય નહોં. 
શું લાગ્યું હશ્ને કોણુ જાણે ! 

ખીજે દિવસે સવારે તાપસને પ્રણામ કરી તે લાકડાં 
વીણુનારી છોડી બોલી; “ પ્રભો ! આશીર્વાદ માશું છુ.” 

૨-૧૪ પ 


૨૧૦ રવીન્દ્રસોશ્ભ 
તાપસે પૂછયું, “ કેમ ?” 
છોકરીએ કહ્યું, “ ખૂખ ટૂર જવાની છું તેથી. * 
તપસ્વી બોલ્યે, “ ભલે જા, તારી સાધના સફળ થાઓ. 
દ્ર 
એક દિવસે તપસ્યા પૂણુ થઈ. 
ઇન્દ્રે આવીને કહ્યું, “ સ્વર્ગનો તું અધિકારી ખન્યે। છે. 
તપસ્વી કહે, “ હુવે સ્વર્ગ લઈને હું કરું શું?” 
ઇન્દ્રે પૂછયું, “ ત્યારે શું નઈ એ છે તારે?” 
તપસ્વીએ કહ્યું, “આ જ વનમાંની પેલી લાકડાં 
વીણુનારી છેકરી. ” 
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સિદ્ધિ ૨૧૧ 


નિર્્‌પણ -- સાજ 
આ વિષય રવિબાખુગએે અનેક ઠેકાણું જુદી જુદી રીતે 
ખેડમો છે. 


મરાડી નાટક શાપ-સં્રમમાંનો પુંડરીક કહે છે -- 

સિસજર સ્થા સિર્ગુન સ્પા । વદુહિત ઘુંરિતિ છોતોં |। 

તમન અશી સાજ સુંટ્રી 1 વિતતા છવ સુટે તો 11 

છામે સર મગછા 1 માતિત મુવ્તિજામ ઘરા 11 

[ઘણા દિવસ તે નિરાકાર નિર્ગુણુ રૂપને શોધતો હતો. સગુણ 
સાકાર એવી સુંદરી જેઈને પેલો ૭ંદ છૂટયો. તે જે હવે મારી 
થાય તો માનીશ કે સ્રુક્તિ મળી ગઈ. ] 

નૂના કવિના કથાનાયક સૌન્દર્ય પર જ મોહિત થતા. અને 
સુંદર્‌ વ્યક્તિ આકૃતિ-વિરોધી હોઈ શકે નહીં, એ સિદ્ધાન્ત પ્રમાણે 
એનામાં સર્વ સદ્ગુણુ હોવા જ જેઈએ એમ માનીને ચાલતા. 
આપણો તપસ્વી મોક્ષાર્થી ન હતો. સ્વર્ગ મેળવી એને અજરામર 
થવું હતું. તાોપણુ એ કહી શકત -- 

સેતા-મૂતિ મુગ્થ જન્ય પારૃતિ છર સુટે તતો -- | સેવા-મૂર્તિ, 
મુગ્ધ કન્યાને નનેઈ સ્વર્ગની સાન છૂટી ગઈ. ] 

પણુ અહીં પણુ મદન અને વસંતે કન્યાનું સૌન્દર્ય ખીલવ્યું તે 
પછી જ તે, “ચિત્રાંગદા 'માંતા તપસ્વી અર્જુનની જેમ સંકલપ-ભ્રણ 
થયો હશે. 

ગમેતેમ હો, સ્વર્ગમાં જઈ “તો માતા, સોટે જતા, તોજ વધ 
સુન્ટ્સી સ્પતી તન્સ્તવાસિની' ઝર્વશી,” એવી દેવાંગના પ્રાપ્ત કરવા 
કરતાં ગ્રેમમૂતિ, સેવાપરાયણુ, મે સાસ્વિક વનકન્યા મેળવવાની 
₹ચ્છા કાંઈ અધઃપાતતું લક્ષણુ ન કહેવાય. 


પહેલે! પત્ર 


લ. હરે રૃ 

નવવધૂ સાશ્રે તેતું હતું આ પહેલવહેલું મિલન. અને 
ત્યાર પછી તે પહેલવહેલો! જ પ્રવાસે નીકન્યો હતે।. 

ઘરની ખહાર નીકળતાં નીકળતાં એણે ઘરના અરીસામાં 
અચાનક પત્નીતું સૂયું રુદન નેચું. મનમાં થયું, “ પાછે કરું 
અને થોડી વાત કરી આવું.” પણુ તેટલેથે વખત ન હતે. 

તે ટ્ર સુટ્ટર ચાલ્યો જય છે તેથી કેઈ એકની 
આંખો માંથી ગંગાજમના વહેવા લાગે, એવું એના જીવનમાં 
આ પાંડેલાં કરી ખન્ચું ન હતું. 
 ફર્રસ્તા પર ચાલતાં ચાલતાં નમતા તડકામાં એને આ 
પૃથ્વી પ્રેસની વ્યથાએ ભરાયેલી દૃખાયેલી લાગી. તે અપાર 
વ્યથાના ભંડારમાં તેના જેવા એક માણુસને પણુ આમંત્રણુ 
છે. આ વિચાર મનમાં આવી આશ્ચર્યથી એતું હૃદય ભરાઈ 
આવ્યું. 

જે જગ્યાએ એ કામ માટે આવ્યો હતો તે . હતો 
પહાડ. ત્યાં દેવદારની છાયામાં વળાંકદાર રસ્તે નીરવ 
આરશાધ્રનાની જેમ પહાડને વળગેલે 'છે અને નાનાં નાનાં 
ઝરણાંઓ વચમાં વચમાં જાણે કોઈને ને શોધતાં ફરે છે; 
લપાતાં સંતાતાં. 

આરસીમાં જે સુખસુદ્રા રો ઈ આવ્યો હતે, 
સ્ૃણિમાં આજે એ જુએ છે,તે જ ઉડ ધ ચુપ્ત 

વ્યાકુળતાની એ સુદ્રા. ' ર 
૨૧૨ 


" પેણડ પતે ૫ ૧૧૭ 


ન 

આજે ગામથી એની પત્નીને પહેલે પત સવ્યે। છે. 

તે લખે છે, “ તમે પાછા કચારે આવશે ? વહેલા આવે।, 
વહેલા આવે।, વહેલા વહેલા આવે. તમારે પાષે પડ છે. 

જેમાં આવવુંજ્વું અખંડ ચાછુ જ છે એવા આ 
જગતમાં તેના પણુ ચાલ્યા જવાને અને આવવાને શરાટલી 
કિંમત હોઈ શકે એ કેને ખખર હતી? પેલાં બે આતુર 
નયને! સામે એણે પોતાને ઊભે! કરી નેચે। અને એરું 
હંદય વિસ્મયથી ભરાઈ આવ્યું. 

મળસકે ઊઠી પત્ર લઈ દેવદારની છાયામાં તેજ 
વળાંકવાળા રસ્તે તે ફેરવા નીકળ્યો. પત્રને! સપશે એના 

હાથને થતો હતે અને કાન જાણે સાંભળતા હતા; “ તમને 

મળી શકતી નથી તેથી સારા જગતતું આઝુંયે આકાશ 
શે।કરથી ઊભરાઈ ગચું છે 

મનમાં તે મનમાં શે વિચ્ચાર કરવા લાગ્યો, “ આટલા 
બધા શોકને ચેગ્ય હું છું ત્યારે?” 


૩ 

આ જ સમચે પૂર્વ તરકફેના નીળા 'પહાડને ફિર 
સૂય ઊગ્યે।, દેવદારુનાં ઝાકળથી ભીંજચેલાં 'પાંદયંની ઝાલરમાંથી 
પ્રકાશ ઝગમગી ઊઠયો. 

અચાનક ચાર વિદેશી યુવતીએ ખે કૃતરાખોા લઈ 
સાથે રસ્તાના વળાંક પર જ આની સામે આવી, ફોણ 
જણે શું થચું હતું; તેના ચહેરા "પ૨ કૅંઈકે હતું કે 
પોશાકમાં કે ચાલચલનમાં --મોટી બે છેકરીકા 


૨૧૪ રવીન્દ્ર"સોરભ 


સફ્કરીમાં સોં મરડી ચાલી ગઈ. નાની બે છોકરીઓએ 
હસવું ખાળવાનો પ્રયત્ન કર્થો, પણુ હારી. અને ખત્ને 
એકખીન્ાને કે।ણી મારતી; ખડખડ હસતી દોડી ગઈ. 

કહાર સશ્કરીના હાસ્યે ઝરણાંઓને। સૂર પણુ ખદલ્યે।. 
તેમણે તાળી પાડવાતું શર્‌ કર્યું. પ્રવાસી ખિચારે। નીચું 
ઘાલીને ચાલતો હતો અને વિચ્રાર કરતે! હતે, “ આવું 
હાસ્ય જ છે શું મારા મિલનની કિંમત? 

તે દિવસે તે રસ્તા પર ઝાઝું કચેરી નહીં, ઘેર પાછે 
ગયે! અને એકલે જ ઓરડીમાં બેસી પત્ર ઉઘાડી વાંચવા 
લાગ્યો, “ તમે પાછા કયારે આવવાના? વહેલા આવે; 
વહેલા વહેલા આવે, તમારે પગે પડું છુ.” 


પહેલે પત્ર ૨૧૫ 


નિરૂષણુ --પ્રથમ સ્તિટ્ટો 

'્રાઈ પણુ કવિ «ત્યારે મતોવ્યાપારતી નાજુક ખૂબીઓ નું વણન 
કરે છે ત્યારે તેમાં મત્યક્ષુ અથવા અમ્ત્યક્ષ સ્વાનુભવ જ વ્યક્ત થાય 
છે અતે તેથી કોઈ પણુ લેખક અથવા કવિનું લખાણુ ગ્રે પોતે જે 
વર્ગમાં રહે છે તેના વાતાવરણુને અનુરૂપ જ હોય છે, પરિચિત 
વાતાવરણના તંખૂરા પર જ તેતી કલ્પનાના આરોહ અવરેહ છેડેલા 
હોય છે. 


રવિબાણ્ઠુ જેવા ગભેત્રીમંત અને રાજદરખારી વાતાવરણમાં 
વિચરતાર્‌ વ્યક્તિતી કલ્પનાશક્તિ ગમે તેટલી જેમદાર હોય અને 
સહાનુભૂતિ ગમે તેટલી ભેદક હોય પણુ દુઃખી થયેલા ગરીબના થતા 
અપમાનની આટલી યથાર્થ કલ્પના અતે તેનો સઝેલે આવે! વિલક્ષણુ 
પણુ રામભાણુ ઉપાય આ કવિતા મનમાં આવ્યો જ શી રીતે એનું 
આશ્ચર્ય થયા વગર રહેતું તથી. ખરેખર આ કવિતી સહાતુભૂતિ 
વિશ્વગામી લાગે છે. માનવજાતિના દરેક મકારતી મતોભૂમિકાના 
પોપડા પોતાના મતમાં એણે સાચવી રાખેલા હોવા જ્નેઈ એ. આટલી 
વિશ્વવેદિતા પૂર્વજન્મતી સાધતા વિના સિદ્ધ થઈ શકતી હરો ? આવો 
પણુ સવાલ મનમાં ઊઠચા વિના રહેતો નથી. 


આવો પ્રશ્ન ઊઠવાનું કારણુ આ એક જ રેખાચિત્ર નથી. આ 
જ શક્તિ અનેક હૈંકાણે અનુભવાઈ છે. 


રથયાત્રા 
 ફ્થયાત્રાનો દિવસ પાસે આવ્યે. 

રાણીએ રાજાને કું, “ચાલે।; રથ જેવા જઈ એ.? 

રાજા કહે, “ ઉત્તમ. ? 

અશશળામ મી અશ્વ નીકળ્યા; હૅસ્તિશાળામાંથી . 
હાથી, માક્‌ા પાલખમીએની હાર જ લાગી. અને આગળ 
પાછળ ચાલવા લાગ્યા ભાલાદાર ચેપટર, દાસદાસી. , 

પાછળ રહી ગચેો। માત્ર એક જ જણુ; જેતું કામ 
હેતું રાજમહેલની સાવરણીએઓ માટે લાકડીએ અને સળીઓ 
આણી આપવાતું. 

સરદારે એની પાસે જઈ કુપાછીપણે પૂછ્યું, “ અરે, 
આવવું હોય તે. ચલને. 
. . હાથ જેડીને એ બોલ્યો, “ મારાથી આવી શકાય. 
તેમ નથી. ? 

રાજાને કાને વાત ગઈ --ખધાં જ આવે છે છે પણુ 
આ જ એકલે! હુઃખી માત્ર આવતે! નથી. 

દયાર્ટ્ટ થઈ રાજાએ મંત્રીને કહ્યું, “એને પણુ બોલાવી 
લે।. ” 

રાજમાર્ગની ખાજીએ જ હતું ડુઃખીતું ઘર. મંત્રીનો 
હાથી' ત્યાં પહોંચ્ચો કે એણે પેલાને બોલાવીને પૂછયું, 
“અરે દુઃખી, ભગવાનની સવારી (ભગવાનને। રથ) નેવી 
છે ને? ચાલ. 

૨૧ 


ભગવાનના દરવાન ધરી પણેોંચવાતં શેં સારા નસીબમાં છે ? ? 
સુ વશ 


સંત્રી કહે, “ તૃતે તે કેની બીક? રાજાની સાથે તો. 
લું આવવાને, ? 


તે બોલ્યે, # બાપ રે ખાપ! રજાની વાટ તે શું સાર્‌ : 
વાટ? ર 


વ બોલ્યે, «તુ કેમ? ભગવાનની સવારી તે) 
રોજ જ રથમાં બેસી સારે દરવાજે આવે છે. * 

મંત્રીને હસવું આવ્યું, ખેોહયે|, 
ચિહન કયાં છે?? 


તારે દરવાજે રથનાં 


ડુઃખી બોહ્યે।, ભગવાનના ર્થનાં ચિહ્નો ઊમટે 
નહો. ? ર 
સત્ર કહે, «તે કેસ ?? 
 ્ડખી કહે, “કરણુ તેઓ ડષ્પક રથ; બેસીને ' 
આવે છે, ? 
મંત્રી કહે, * યા 
દુઃખીએ બતાવ્યું 
સર્યગ્ુખી ખાત્યાં છે. 


છ 


ક્યાં છે એ રથ??? ર 
--તેના દરવાજાની ખૂ.ને જુએ * 


દ 


૨૧૮ શવીન્દ્રકસોર્ભ 


નિર્‌ષણુ -- રથયાત્રા 

ન લાગે છે કે વેભવ ઘણે! હોવાથી રાનનનું જવન 
સમૃદ્ધ હોવું જેઈ એ, પણુ તેનું હેતું નથી. ઘરમાં જે રીતે મેજ, 
ખુરસી, પલંગ વગેરે સાધને! વધે એટલે ફરવાહરવાની જગા અતે 
મોકળાશ એટલા પ્રમાણુમાં એછી થાય છે, તે જ રીતે વૈભવ અને 
એશ્વર્યની ભીડ થાય એટલે જીવન સંકોચાય છે. રન્તતે જ્યારે 
દેવદર્શન કરવું હોય ત્યારે રાન્નની રીતે જ કરકું પડે છે. રાન્નતી 
આસપાસ જેમ બહારનાં લકરાં હોય છે તેમ જ તે રાજા છે એટલા 
જ માટે એનાં માનસિક લકરાં પણુ ઘણાં હોવાનાં. તેથી રાજનને 
દૈવદર્શન જેમ તેમ જ મળે. 

ગરીબતું તેનું નથી. તેતી પાસે નથી લેકે પર્‌ ચલાવવાની 
સત્તા કે નથી ઉપભોગ કરવા માટે માલમતા. તેના જીવનનું આ 
પાલલાણુ ભરી કાઢવા માટે ભગવાનને જ આણુવે। પડે છે. અને છીવતમાં 
યથેચ્છ અવકાશ હોવાથી ત્યાં ભગવાન પણ્‌ ઘણા માઈ શકે છે. 

ગરીબના આહાર નડે ભરડો. પણુ તેતી ભૂખ હોય છે નેરદાર. 
રાજાની થાળીમાં પાંચ પકવાન ભરેલાં હોય છે. પણુ રાજતી ભૂખ 
મરેલી હોય છે. ખે કોળિયા પેટમાં ઊતરે તો સદ્ભાગ્ય. રાજન જેટલું 
ખાય છે તેટલું જ જે ગરીબ ખાય તો એ ભૂખે જ મરે. 

રાજદરબારમાં શોભા સારુ એકાદ ફૂલપાત્ર મૂકેલું હોય તેવું જ 
રાજનના જીવનમાં ભગવાનનું સ્થાન છે. ગરીખે તો પોતાનું આખું 
જવન ભગવાનથી ભરી કાઢવાનું હોય છે. જીવન ઈશ્વરંમમ થાય છે 
તેથી જ તો એ જવી શકે છે. 

રાન્નતે વરસંમાં અમુક અમુક દિવસે મંદિરમાં જઈ મૂતિનાં 
દર્શન કરવાનું હોય છે. ગરીબને ધેર ઈશ્વર પોતે થઈતે આવે છે. 
અને ગરીબને તે રોજ જ ન્ેઈતોા હોય છે. માત્ર ભગવાનનો આ 
અભિસાર હોવાથી ગયા-આવ્યાની એંધાણી એ રહેવા દેતો નથી. 

સર્યમુખીનાં મોટાં મોટાં ગોળ ફૂલો એટલે ભગવાનનાં સુવર્ણ 
ર્થચક્રે જ છે. ફૂલોના રથમાં બેસી ભગવાન રોજ દુઃખીને ધેર આવે 
છે. ણુ આટલું સુલભ દર્શન જીવન-દરિદ્ી ધતવાનેોને કયાંથી ? 


ભેટ 
નૃ પિ 
પૂજા (નવરાત્રી )તું પર્વ આવી પહોંચ્યું. કોઠાર વિવિધ 
વસ્તુએથી ભરાઈ ગચે।. કેટલીયે ખનારસી સાડીઓ). કેટકેટલા 
દરદાગીના; ઘડા ભરી ભરીને ટ્ૂધ-દહીં, અને કથરેટો ભરીને 
પડવાન્ન, સેવા-મીઠાઈ. 
સા ભેટો સોકેલતી હતી. 
સોટો દીકરો ટૂર દેશના રાજદરખારમાં નોકરી કરે છે. 
વચેટ દીકરો વેપાર ખેડે છે. ખાકરીના દીકરાએ માંહેમાંહે 
લઢીને જુદાં ઘર કરીને રહ્યા છે; સગાંવહાલાં કુટુંબીએ 
રેશદેશાન્તર વીખરાયેલાં છે. 
સૌથી નાને! દીકરો એટલા પર ઊભે ઊભે! નેય છે, 
આખો દિવસ ભેટો ભરાઈ ભરાઈ તે જય છે, દાસદાસ્રીઓની 
કતાર લાગી છે; થાળીની થાળીઓ --અગણિુત થાળીઓ 
*ંગખેરંગી ર્‌માલેથી ટંકાચેલી છે. 
દિવસ આથસ્યે1. ભેટ મોકલવાનું પૂરં થયું. દિવસના 
છેવટના તેવેથની સોનાની થાળી લઈ સૂર્યાસ્તની સોનેરી 
પ્રભા નક્ષત્રલેકને રસ્તે અલે।પ થઈ. 
2 
નાના દીકરાએ અંદર આવી માને કહ્યું, “ખા, ખધાંને 
જ તેં ભેટો મૈકલી, માત્ર અમને જ નહીં ?? 
ખા હસીને બોલી, “ખધાંને બધું જ આપી દીધું. 
હવે તારે માટે શું રહ્યું-- આ જ્ે,' કહેતાં કહેતાં તેણે 
ખાળને ચૃમી લીધે, 
૨૧૯ 


૨૨૦ રવીન્દ્ર-સોશ્ભ 
ખાળઝે રડતે રાગે કહ્યું, “ ભેટ નહીં મળવાની મને ?' 
. હૂર જરે ત્યારે મળશે. 
“અને પાસે હોઉં ત્યારે તારા હાથની વસ્તુ ન જ 
મળે ને?ઃ 
ખાએ તેને બન્ને હાથે ઊંગ્રકી કેડે બેસાડ્યો અને 


૦ 
*૪ 


બોલી, “ અરે ભાઈઠ આ જ તો] છે મારા હાથની વસ્તુ. 
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૨૨૨ ર્વીન્દ્રહ્સૌરભ 


અહીં સુધી તો બધું ઠીક. માતી ભાવના અતે માતી ભૂમિકા 
કવિને સમન્નઈ; આપણુતે પણુ સમન્નય છે. પણુ પેલા નાનકડા 
અર્ભકનું શું ? તેને આ ગૂઢ તંત્ત્વ્ઞાન ૨0 રીતે સમન્નય ? 

આપણે ધણી વાર શેઈએ છીએ કે સગાંવહાલાં ખૂબ વહાલ- 
પૂર્વક બાળકોને ચૂમે છે. અને બાળકે કંટાળીને તરત જ ગાલ લૂછે 
છે. ચુંબનમાં પ્રેમ કરતાં એની ભીતાશ જ બાળકોને વધારે જણાય 
છે. તે જ બાળક્રો સહેજ મોટાં થાય એટલે ચુંબતતો ખોરાક ન 
મળ્યેથી ઉદાસ થાય છે અતે લેવાઈ નનય છે. 

રવિબાખ્ુની વાર્તા આપણુને ખૂબ ગમી. માએ બાળકતે ચુંબન 
કર્યું. તેને બન્ને હાથે ઊંચ#ી લઈ છાતીસરસેો। ચાંપ્યો. તેને પ્રેમતી 
વસ્તુ કહીને સંબોપ્યો. પણુ તેતી સાથે જ એકાદ પેંડો, એકાદ જલેબી 
અથવા ખે ચાર ભન્તાં બાળકને આપ્યાં હોત તા આપણુને તે વધારે 
ગમ્યું હોત. બાળકને જે વાત સમન્નય નહીં તે જ સર્વશ્રેટ હોય 
તોયે બાળકતે કરમાયેલો રાખીતે આપણા સંતોષથી કવિએ સંતુષ્ટ 
નહોતું થવું ન્નેઈતું. 


મુક્તિ 


રૃ 

વિરહિણીએ પોતાના ફૂલબાગના એક છેડે વેદી ચણી 
તેના પર એક મૂર્તિ ઘડવાર્તું શર્‌ કર્યું, તેના હદયમાં જે 
વ્યક્તિ બેટી હતી; ખાદ્યતઃ તેની જ પ્રતિકુતિ દરરોજ 
શ્રોડું થોડું કરીને તે ઘડતી હતી. ફેરી કેરી મૂર્તિ તરફ તે 
જોય, કાંઈકે વિચાર કરે અને “એની આંખો ભીની થઈ ન્ય. 

પણુ જે રૂપ એક વખતે તેના ચિત્તપટ પર સુસ્પણ 
હેતું લે જ જાણે હવે ધીરે ધીરે અસ્પણ થવા લાગ્યું, રાત 
પડતાં પોતાની પાંખડીઓ ખીડનારાં કમળની પેઠે જાણુ તેની 
સ્મૃતિની પાંખડીએ ધીરે ધીરે ખિડાતી જતી. 


તે યુવતી પોતા પર ષ્ેધે ભરાતી; શરમાતી. હવે 
એની સાધના કહોર થઈ - બે ચાર ફળ ખાય, થોડુંક પાણી 
પીએ અને તૃણુશચ્યા પર જ પડી રહે. 

જ્મરણુથી આકુતિ ઘડતાં ઘડતાં તેની ખરાખર પ્રતિશુતિ 
ઊમટે સહી લાગે કે આ કેઈ ખાસ વ્યક્તિની મૂર્તિ નથી. 
જેમ જેમ તેની કાળજી અને દક્ષતા વધે તેમ તેમ તફાવત 
પણુ વધતે। જાય. 

હવે તે એ મૂર્વૈને અલંકારો વડે સજાવવા લાગી, 
એક્સો એક કમળેથી તેની પૂજન કરવા લાગી, સાંજે તેની 
સાસે સુગંધી તેલને। દીવે। પ્રગટાવતી. તે દીવો! હતે! સોનાને। 
તેલ હતું બહુમૂલ્ય. રોજ રોજ અલંકારોની સંખ્યા 

૨૨૩ 


ન 
ક 


૨૨૪ રવીન્દ્રન્સોશ્લ 


વધવા લાગી. પૂજની સામગ્રીએ વડે જ વેરી હંકાઈ જાય. 
સૂર્તિતું અશ્તિત્વ જણાય જ નહીં. 


ને 
એક છોકરાએ પાસે આવીને તેને પૂછ્યું, “ અમારે 
રમવું છે. * 
“ કયાં ?” 


“એ.. ત્યાં--જ્યાં તમારી ઢીંગલી શણગારીને મૂકી 
છે ને ત્યાં. ” 
 ગ્રુવતીએ તેને ધમકાવતાં કહ્યું, “ ત્યાં કટી જ રમવા 
“મળવાતું નથી. ? 


ખીજ એક ખાળકે આવી તેને કહ્યું, “અમારે ફૂલે 
તોડવાં છે. ” 


“ કચાંનાં ? ઃ 

(તમારી ઢીંગલીના ઘરને અડીને ચંપાતું ઝાડ છે ને 
તેના પરનાં. ” 

તરુણીએ તેને હાંકી કાઢતાં કહ્યું, “ ક 
અડડવાતું નથી. * 
ખીજા એક” ક આવી કહ્યું, “દીવો ધરીને અમને 
રસ્તો ખતાવે। ને, 
: ઇદ ફ્ીવો ક્યાંથી લાવું ?” 

“તમારા ઢીંગલીઘરમાં ખળે છે તે.” 
| * યુવતીએ. તેને કાઢી મૂકતાં કહ્યું, “તે ટ્વીવો ત્યાંથી 
કી શકાય જ નહીં. 


સુક્તિ “૨૨૫ 


૩ 
ખાળકે!ની એક ટોળી જય છે તો ખીજી આવે છે. 
યુવતી તેમનો કલ્લોલ સાંભળે છે; તેમતું નાચવું - 


જડ 


છ. 


કકે 


ખેલવું જોય છે. ખેચાર ક્ષણે માટે અન્યમનસ્ક થાય 
એટલામાં ચસકીને શરમાય પણ્‌ છે. 

સેળાને દિવસ પાસે આવ્યે।. 

પરોસતે! ડોસો તેની પાસે આવ્યે।. કહે, ' છોકરી; 
મેળો જેવા આવે છે તે? 

જુવતી ખોલી, ' માર્‌ે કયાંય જવું નથી. 

સખીએ આવીને ડહે, “ ચાલ તે, મેળે જેવા. ” 

ચુવતી કહે, “ મને વખત નથી.” 

નાનકડું બાળક આવી બોલ્યું, “ મને મેળે ન્ેવા 
લઈ જાને.” 

ચુવતીએ કહ્યું, “ મારાથી અવાશે નહોં; અહોં 
પૂજાઅર્ચા કરવાની છે. ” 

૪ 

એક દિવસ ઊંડી નીંદરમાં જ જાણુ એને કાને પડ્યો 
સસુદ્રગજેના જેવો અવાજ. દેશદેશના લેકે ટોળેટોળાં 
નીકળ્યા છે. કોઈ રથમાં તો કોઈ પગપાળા --ફકેઈઈ પીઠ 
પર ખોને લઈને તે કોઈ પોતાને બાજે ફેંકી દઈ ને. 

પરેહિયે એની ઊંઘ ઊડી ત્યારે યાત્રાળુઓનાં ગીતોને 
લીધે પક્ષીઓનાં ગીત સાંભળવાં સ્ુશ્કેલ હતાં. એકાએક 
એના મનમ થઈ આવ્યું કે તેણે પણુ જવું જેઈ એ. 
૨-૧૫ 


૨૨૬ રવીન્દ્રસોરલ 

તરત જ તેને ચાટ આવ્યું, “ મારે તો. પૂજનઅચાં 
કરવાની હેય છે. મારે જવું હોય તેોથે જઈ શકાય 
એમ નથી. ? 

પછી તે દોડતી જ ગઈ પોતાના ખાગમાં --મૂર્તિ 
શણુગારીને મૂકી હતી ત્યાં. 

પણુ જુએ છે તે! મૂર્તિ છે જ કચાં? વેદી પરથી જ 
માર્ગ થચે। છે. લોકોનાં ઝુંડનાં ઝુંડ આવ્યા જ કરે છે, 
ખંડ પડતે જ નથી. 

અહોં જેની સ્થાપના કરીને ગઈ હતી તે કથાં છે? 

કોઈકે જાણે તેના કાનમાં ગણગણ્યું, “ જે નીકળ્યા 
છે તેમનામાં જ. ' 

એટલામાં નાનકડું બાળક આવીને બોલ્યું, “ મારો 
હાથ પકડીને ચાલ ને.” 

“ક્યાં? 

ખાળકે કહ્યું, “ મેળો નેેવા. તસારે પણુ આવવું 
છે ને?” 

યુવતી બોલી; “ હા; મારે પણુ આવવું છે. 

જે વેદીની સામે આવી તે બેસતી તેની ઉપરથી જ 
એની વાટ થઈ અને જે સૂર્તિમાં ઢંકાયેલો હતે તે જ તેને 
ખધા યાત્રાળીઓના રૃપમાં સાંપડયો. 


સુક્તિ ૨૨૭ 


નિર્પણુ -- શૂજિત 

આ નાનકડી વાર્તામાં ગંથાયેલો પ્રસંગ રવિબાષુનો અત્યંત 
ગ્રિય વિષય છે. અનેક ડવિતાએઓમાં અને નાટકોમાં તેમણે તે 
કુશળતાપૂર્વક વણેવ્યો છે. 

આપ્યાત્મિક ક્ષેત્રમાં થતી આ મહાન ક્રાન્તિ કવિએ એળખી 
અતે નવીન પેટીના મત પર્‌ તે કેમ ઠૅસાવાય એની તાલાવેલી તેમને 
લાગી. આ તાલાવેલીએ અનેક રૂપો ધારણુ કર્યા' છે. ગીતાંગછિતું 
લોકપ્રિય ગીત “મઝ પૂગત સાઘન ગાતઘતા સમસ્ત થાવ ૫ર 
લો અથવા “સતાર મત્ત સગાને તૂમિ' આ માતાને ઉદ્દેશીને 
' લખાયેલી કવિતા લો, ભાવ તે જ છે. મંદિરના અંધારા ગર્ભગૃહમાં, 
પ્યાનના હદયગહવર્માં અથવા વૈરાગ્યની શૂત્ય એકાકિતામાં ભગવાનનું, 
આપણા ૪૪ દેવનું દર્શન થવાનું નથી. અમીર અને ગરીબ ન્યાં 
એકઠા થાય છે, આબાલવદ્દ બધા ભેદો ભૂલી જય છે એવા માનવી 
મેળામાં, રાજપથ પર્‌ યાત્રાના સમુદાય વચ્ચે જીવન કુતાર્થ થાય છે 
અને ભગવાનનાં દર્શન મળે છે. બધા સાથે એકરૂપ થવું, પોતાને 
ભૂલી જવું આ પ્રેમયુક્ત નિઃસ્વાર્થ સેવાતો માર્ગ જ ખરે છછે, 
વિશ્ચાત્મૈકચનો નિત્ય અનુભવ કરવો એ ખરી સાધતા છે. સૂતકી 
વિરક્તિ ખરી સાધના ન હોઈ, નિર્પવાદ અનુરક્તિ અને પ્રેમૈકચની 


મસ્તી એ જ ખરી સાધના છે એ યુગવાણી કવિએ મલાવી મલાવીને 
ગાઈ છે. 
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પરીના પરિચય 


ૃ 
રાજકુમારની ઉંમર વીસરી ઓળંગી જવા આવી. 
રદેશવિદેશથી વિવાહનાં માગાં આવવા લાગ્યાં, 
ચુરો[હિતે કહ્યું, “ ખાલ્ડિક રાજાની દીકરીતું રૃપ તો 
ણે રૂપ જ છે. જાણે શ્વેત ઝુલાબોાની પુષ્પબ્દ્િ જ. ” 
રાજગુત્ર મોઢું ફ્ેરવીને બેસે; ઉત્તર જ આપે નહીં. 
ટ્રતે આવીને કહ્યું, “ ગાંધાર રાજાની દીકરીનાં અંગે- 
અંગમાંથી ક ઊભરાય છે, જાણે દ્રાક્ષલતા પરતો 
દ્રાક્ષના ઝૂમખો જ. 
રાજેયુત્ર શિકારને ખહાને વનમાં નીકળી પડતો. 
દિવસ જાય, અઠવાડિયું જાય તોયે પાછે કરે નહીં. 
. ખીજા એક દટ્ૂતે આવીને ક્યું, “ કંબાજની રાજકન્યાને 
“આ ડું જેઈને જ ચાલ્યો! આવું છું. પરોહિયાની ક્ષિતિજ- 
રખા જેવી વળાંકદાર છે એની પાંપણે, ઝાકળબિરુથી 
'સ્તિગ્ધ, પ્રકાશ વડે ઉજ્જ્વળ. 
રાજપુત્ર ભતૈહસ્તિં શતક વાંચવા લાગે; પોથી પરથી 
નજર ઉઠાવે જ નહીં. 
રાજા કહે, “ આમ કેમ કરે છે? બોલાવે જેઈ એ, 
મંત્રીના દીકરાને. ” 
મંત્રીનો દીકરો આવ્યો. રાજ કહે, “તું તો મારા 
દીકરાને લંગાય્યિ। મિત્ર છે, એ લગ્ન વિષે આટલે 
ઉદાસીન શા માટે છે તે સાચેસાચું કહી દે જઉં. ” 
૨૨૮ 


પરીતે। પારેચચય ૨૨૯ 


મંત્રીપુત્ર બોલ્યો, “ મહારાજ; જ્યારથી તમારા દીકરાએ 
પરિસ્તાનની વાત સાંભળી છે ત્યારથી એણે મન સાથે ગાંઠ 
ખાંપ્રી છે કે પરણીશ તે। પરીને જ. ' 


ર્‌ 
રાજાએ હુકમ છોડયો કે પરિસ્તાનની ભાળ કાઢવી 
જ જેઈએ. સોટા મોટા પંડિતોને આમંત્ર્યા, જ્યાં જ્યાં 
જેટલી પાથીએઓ મળી તે ખબધ્રી જ એમણે જેઈ નાખી. 
ડોકું ધુણાવતાં બોલ્યા, “ પોથીએના કોઈ પણુ પાના પર 
પોરેસ્તાનતું ઠેકાણું જડતું નથી. ” 
ત્યાર પછી રાજસભામાં સેોદાગરોને આણ્‌વાનાં 
ફરમાન છૂટચાં. “ સસુદ્રના કેટલાયે ખેટ્ટો અમે જેઈ નાખ્યા 
છે. એલાક્દીંપ, સરીચદ્રીપ, લવંગ-લતાને। દેશ, મલયદ્રીપતું 
ચંદત આણુવા અસે જઈએ છીએ; સૃગનાભની કસ્તૂરીની 
શોધમાં અમે કેલાસના દેવદારુવનમાં પહોંચીએ છીએ. 
પણુ કયાંય પરિસ્તાનની ભાળ જ નથી લાગી આજ સુધી. ” 
રાજાએ કહ્યું, “ બોલાવે! સંત્રીના દીકરાને. 
મંત્રીપુત્ર આવ્યો. રાજાએ એને પૂછયું, “ પરિસ્તાનની 
વાર્તા રાજકુમારે સાંભળી જ કયાંથી ?? 
મંત્રીપુત્રે કહ્યું, “ પેલો છે ને એક નવીન ગાંડો; જે 
હાથમાં સ લઈ ,વનવન રખડયા કરે છે. રાજસુત્ર 
શિકરારે જાય છે ત્યારે સાંભળે છે એની પાસેથી પરિસ્તાનની 
વાતે. * 


રાજા કહે, “એમ કે? બોલાવે ત્યારે તેને, ? 


- 
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નવીન ગાંડો અંજલિ ભરી વનકેલે[તું નજરાણું રાજા 
સામે મૂકી ઊભો રહ્યો. રાજાઓ તેને પૂછ્યું, « પરિસ્તાનની 
માહિતી તને ક્યાંથી મળી ?' 

એ બોલ્યે, “ત્યાં તો હું હમેશાં જ જતો શવતેો 
રહું છું. ' 
રાજાએ પૂછ્યું, “ તે જગા છે કયાં ?” 

ગાંડો કહે, “ તમારા રાજ્યની સીમા પર આવેલા 
ચિત્રગિશિ પર્વતની તળેટીમાં કાસ્યક સરોવરને કાંઠે. ” 

રાજાએ પૂછ્યું, “ ત્યાં પરીએ દેખાય છે કે?” 

ગાંડો કહે, “ દેખાય છે, પણુ ઓળખાતી નથી. 
કારણુ તેઓ ચુપ્તવેશમાં હોય છે. કોઈકે વાર જ્યારે તેએ 
ચાલીયાં જાય છે ત્યારે પોતાની ઓળખાણુ મૂકતી જય છે, 
પણુ તેમને ફ્રી પકડી આણુવાને। માર્ગ જ રહેતો નથી. ” 

રાજાએ પૂછયું, “ પણુ તું તેમને કઈ રીતે એળખે છે 
ત્યારે?” 

ગાંડો કહે, “કોક વાર એકાદ સૂર સાંભળીને, કટી 
ઝંઈકિ પ્રકાશ જેઈ ને. 

રાજાએ ચિડાઈને કહ્યું, “આ તે ઘેલછા જ છે 
ખધી પહેલેથી છેલ્લે સુધી. કાઢી મૂકો એને.” 

૩ 

ગાંડાની વાતે રાજપુત્રના મનમાં ઊંડું ઘર કર્ઝુ. 

જાગણુ માસમાં ડાળીએ ડાળીએ શાલ-ફલેની શી 
ભીડ; અને શિરીષનાં ફૂલોએ તો વનના ખૃણેખૂણા સુલકિત 
કેરી સૂકયા હતા. 


પરીતે॥ પારિશચ્ચ ૨૩૧ 


રાજપુત્ર ચિત્રગિરી જવા માટે એકલે જ નીકળ્યે।. 

ખધાંએ પૂછ્યું, “ ક્યાં જાઓ છે ?” 

એણે કશે! જ જવાખ આપ્યે। નહો. - 

ગુષ્દામાંથી એક ઝરણું નીકળી કાસ્ચકે સરોવરને જઈ 
મળતું હતું. ગામના લેકે! એને “ ઉદ્ટાસ-ઝરણું” કહેતા. તે 
ઝરણાને કિનારે આવેલા એક જીણું મંદિરમાં રાજ્યુત્રે 
પાસો નાખ્યે।. 

સાહિને એક નીકળી ગચે1. ઝાડે ઝાડે ફૂટેલી ફૂપળેને। 
રંગ હવે ઘેરો થવા લાગ્યો અતે ફેલેોની વૃષ્િથી વનપથ 
ટંકાઈ ગચે.. એવે સમચે એક દિવસ પરોઢના સ્વપ્નામાં 
રાજપુત્રને કાને વાંસળીનો એક સૂર સંભળાચે. આંખ 
ઊઘડતાં જ રાજપુત્રે કદ્યું, “ આજે મેળાપ થશે એમ 


રેતે 2 


લાગૈ છે. 


૪ 
તરત જ ઘેોડા પર ચડયો. ઝરણાને કાંઠે કાંઠે 
યક સરોવરને તીરે આવી પહોંચ્ચે. જય છે' તો પહાડી 
લોકોની એક છોકરી પદ્યવનની ખાજીએ -- પાણીમાં પગ 
ખોાળીને પગની હિલચાલથી તરંગ ઉઠાવતી કમલે।ને નચાવત્તી 
--ખેઠી હતી. તેની ગાગર ભરેલી હતી. પણુ ઘાટ પરથી 
ઊઠંવાનાં તેનાં લક્ષણુ દેખાતાં ન હતાં. છોકરી હતી કાળી. 
।ન પરના કાળા ચળકતા વાળમાં એણે એક શિરીષનું ફૂલ 
સ્યું હતું. ગોરજ સુહૂર્તે ઊગેલેો જણે પહેલે તારો જ. 
રાજ્યુત્ર ઘોડા પરથી ઊતર્ચેય અને બોલ્યે; “ તારા 
કાન પરતું પું શિરીષફૂલ મને આપીશ ?' 


રુ 
કા 
અડ 
ખ્‌ 
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જે હૅશિણી ભયભીત થાય નહીં, તે જ જણે આ 
હરણી. ડોક ફ્રેરવી તેણે એક વાર રાજપુત્રના સુખ તરફે 
હાળીને નેચું. તે વખતે તેની કાળી ભમ્મર આંખો પર 
ક ક્શાકની છાયા વધારે વધારે ઘેરી થઈ --ઊંઘમાંતું 
સ્વપ્તું જ જાણે તે, દિગન્ત પર જણે પ્રથમ શ્રાવણ મેદ્યને 
સંચાર, 

કાન પરતું ફૂલ કાઢી લઈ રાજ્યુત્રના હાથમાં આપવી 
છોકરી બોલી, “ આ લે.” 

રાજયુત્રે તેને પૃછ્યું, “ કથ્ાંની તું પરી છે; મને સાચે- 
સાચું કહેજે.” ી 

આ સાંભળી એક વાર તેના ચ્વહેરા પર આશ્રયે 
ચમકી ગચું. ત્યાર પછીં અશ્વિનની અકહ્તપિત વૃછિ પ્રમાણે 
તેવું એક પછી એક ' હાસ્ય કટયું, જે કેમે કરી ઓસરે 
જ નહીં. 

રાજ્યુત્રને લાગ્યું, “ મારું સ્વપ્તું સકળ થયું ખરું -- 
આ હાસ્યના સૂરનેો વાંસળીના પેલા સૂર સાથે કેવો સેળ 
ખાય છે!” 

રાજપુત્ર ધોડા પર ચડયો અને પોતાના ખન્તે હાથ 
લંખાવી બોલ્યો, “ આવ. 

એને હાથ પકડી તે ઘોડા પર ચડી બેડી; આગળ 
પાછળનો કાંઈ જ વિચાર એને આવ્યે નહીં. પાણીએ 
ભરેલે। તેનો ઘડો ઘાટ પર તેમ જ પડી રહલો. 

શિરીષની ડાળ પરથી કે।કિલાનો અવાજ આવ્યે! 


“ કુહૂ --કુહૂ --ફહૂ. 
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રાજસુતે છોકરીને ધ્રીરેથી કાનમાં પૂછ્યું, “ શું છે 
તારું નામ?” 

તે બાલી, “ સારું નાસ કાજરી.” 

ઉદાસ ઝરણાને કિનારે આવેલા પેલા જીણું મંદિરમાં 
ખન્તે આવ્યાં. રાજપુત્રે કલ્યં, “ હવે આ તારે ગુપ્તવેશ 
તું ફેંકો દે. 
તે બોલી, “ અમે વન-કન્યા, અમને વળી ગુપ્તવેશ 
કેવા ?” 

રાજપુત્રે કલ્યું,"“ હું તારું પરીરૂપ જેવા ઇચ્છું છું.” 

પરીતું રૂપ! ફૂરી તે જ હાસ્ય અને હાસ્યની લહરી 
પર લહરીએ. રાજપુત્ર વિચાર કરવા લાગ્યો; “આના 
હાસ્યનો સૂર આ ઝરણાના સૂર સાથે ખરાખર મળે છે, 
તેથી એ છે મારી ઝરણા-પરી. 

પ્‌ 

રાજને કાને વાત પહોંચી કે રાજ્યુત્રે પરી સાથે 
લચ્ન કર્યુ છે. રાજમહેલથી ઘોણડા આવ્યા, હાથી આવ્યા; 
સાષ્રા તથા પાલખીએઓ આવી. કાજરીએ પૂછ્યું, “ આ ખધું 
શા માટે?” રાજપુત્રે કલ્યું, “ તારે હવે રાજમહેલમાં આવવું 
પડશે. 

એની આંખ ભીંજાઈ. હવે તેને યાદ આવ્યું કે, તેની 
ગાગર ત્યાં જ સરેવરકાં ઠે પડેલી છે; તેને યાદ આવ્યું કે, 
આપણુ આપણા ઘરના આંગણામાં ઘાસનાં ખી સુકાવા 
મૂક્યાં છે; તેને યાદ આવ્યા તેના પિતાજી, તેનો ભાઈ 
શ્ચિકારે ગચે। છે, તેના પાછા કરવાને વખત થચે। છે; 
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તેને યાદ આવ્યું, તેના લગ્નની પહેરામણી આપવા માટે 
તેની મા ઝાડ નીચે સાળ નાખી કપડું વણે છે અને ધીમે 
સાદે ગીતે! ગાય છે. 

તે બોલી, “ના. મારે નથી આવવું.” 


પણુ હોલ વાગ્યાં, નગારાં વાગ્યાં, વાગી શરણાઈ, 
વાગી વાંસળી. તેના શખ્દદો કોઈ ને જ સંભળાયા નહીં. 


પાલખીમાં બેસી અંતઃસુર સામે કાજરી ન્યારે ઊતરી 
ત્યારે પટરાણી કપાળે હાથ હોકી બોલી, “ આવી કેવી તે 
આ પરી! 

રાજની દીકરી કહે, “ છી, શરમ લાગે છે ભઈ !” 

પટરાણીની દાસી બોલી, “ પરીને! વેશ તે। વેશ જ છે.” 


રાજપુત્ર બોલ્યે, “ચ્રપ રહો. તમારે ઘેર પરી ગુપ્ત 
વેશે આવી છે. પ 


દ 

દિવસ પછી દિવસ વીતવા લાગ્યા. રાજષુત્ર ચાંદરણી 
રાત્રે પથારીમાં જગી ઊઢટીને નેય કે કાજરીને ગુપ્તવેશ 
કાંઈક ઓગળી ગયે છે કે નહીં. દેખાઈ આવે કે કાળી 
છોકરીના કાળા ભસ્મર વાળ કેવા સોકળા પડયા છે. અને 
તેનો દેઠ જાણે કાળા પાષાણુની તદ્ન અણિશુદ્ધ કૈરાયેલી 
પ્રતિમા જ. રાજયુત્ર શાન્ત મને વિચાર કરે, “ રૈષ રાત્રીના 
અંધકારની આડે સંતાચેલી ઉષાની જેમ એ મારી પરી 
કૅચાં સંતાઈ રહી છે?” 


પરીતે॥ પરિચય ૨૩૫ 


રાજપુત્ર પોતાનાં સ્વજનો આગળ લન્જિત થયે]. 
એક દિવસ એ મનમાં ને સનસાં જરાક ચિડાચે। પણ્‌ ખરે. 
પરોઢિયે જ્યારે કાજરી પથારી છોડીને જવા લાગી ત્યારે 
તેતો હાથ જેરથી પકડી રાજપુત્ર બોલ્યો, “ આજે તને 
છોડવાને! નથી. તારું ખરું રૂપ દેખાડ. મારે નેવું છે.” 

આ વાત સાંભળી વનમાં જેવું હાસ્ય સ્કુરતું હેતું, 
તેવું હાસ્ય હવે માત્ર સ્કુર્યું' નહોં, જેતજેતાસાં એની આંખો 
ભીની થઈ ગઈ. 

રાજપુત્રે કહ્યું, “તું મતે આમ જ આખર સુધી 
કૂસાવ્યા જ કરવાની ડે? 

તે બાલી, “ના; હવે પછી નહીં. 

રાજપુત્રે કહ્યું, “તો પછી આવતી કાર્તિક પૌણિસમાએ 
અધાંયને પરી નવા દેજે. ” 


૭ 
પૌણિમાનેો ચંદ્ર હવે મધ્ય આકાશે ઝળકી રહ્યો છે. 
રાજમહેલના મહાદ્રાર પરનાં ચોઘડિયાંએ સક્યરાત્રીને 


અ 


સંદ-મધુર સૂર છેડ્યો. 


રાજસુત્ર વરને! સાજશણુગાર સજી હાથમાં વરમાળા 
લઈ અંતઃુર્સાં આવ્યે. પરી-વટુ સાથે આજે એની 
૨]ભ-દણિ થવાની છે. 


હતી શ્વેત શુભ્ર કુન્‍્દ કળીની સેજ; અને તેના પર ખારીમાંથી 
આવનાર શુભ્ર ચાંદરણું પડતું હતું. 


શયનમંદિરમાં પથારી પર શુભ્ર ચાદર હતી. તેના પર 


ઝર 
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અને કાજરી? 

તે ફ્યાંય ન હતી. 

ત્રીજ પહોરની શરણાઈ વાગી. ચંદ્ર પશ્ચિમ તરક ઢન્યે।. 
એક એક કરીને સર્વ રાજપરિવારથી ઘર ભરાઈ ગચું. 

: પરી કયાં છે?' 

રાજષયુવે કહ્યું, “ ચાલ્યા જઈને જ પરીએ પોતાને! 
પરિચય મૂકી જાય છે. પણુ પછી તેમતું દર્શન થતું નથી. 


પરીને॥ પરિત્ય ૨૩૭ 


તિર્‌પપણુ -પ૫સેર ર્હાસ્ત્રય 

કાંઈ જ ખખર્‌ ન પડવા દેતાં માત્ર તાલાવેલી લગાડતારી 
આ સુંદર કથા છે. નવીન ગાંડાએ (આ નામ જ ઘણું મજાનું અને 
નવીન છે ) ન્નહેર્‌ કર્યું કે અમુક અસગ્નુક ઠેકાણે પરીએ છે, પણુ 
દેખાય ત્યાં સુધી ઓળખાતી નથી. હવે આવું કહેનારા ગાંડો કે 
તેના કહેવાતો ખરે અર્થ ન સમજનારા લોકા ગાંડા, આનો વિચાર 
જ કરવો રણો. 

ત્રિકાળદર્શી પુરાણુકારોએ કહી રાખ્યું છે હિમાલયની પેલી 
પાર્‌ મેરુપર્વત નામનો એક સોનાનો પર્વત છે. સ્વર્ણુ- લોભી હોય 
તેમને તે માઢીનો દેખાય છે અને જે સંતાોષ-ધન સુવણે-નિસ્પૃહ હોય 
તેને માત્ર તે સોનાનો દેખાય છે. 

હિશાલમની પેલી પાર નહીં પણુ હિમાલયમાં જ નંદા દેવી 
નામનું એક સુવણુરિખર મેં નનેયું છે. તે વખત પૃરતો તો હું પૂરેપૂરો 
'સંતોષ-ધત અને સુવર્ણું-નિસ્પૃહ હતો. સંષ્યાકાળનાો સમય હતો, 
આકાશ સ્વચ્છ હતું અને નંદાદેવીનાં શિખર પર્‌ સૂર્યનાં સૌમ્ય કિરણે 
પડી તેમણે નંદાદેવીના સુવણશિખરને પ્રકારિત કર્યું' હતું. તમે નને 
સ્વર્ણુ-લેભી હશે તો મતે હસીને કહેશે -- નંદાદેવીનું શિખર 
માટીપથ્થરનું જ છે, તેના પર્‌ હમેશાં બરક્‌ પડેલો હોય છે. તે 
'શિખર સદાય લોટના ઢગલા જેવું દેખાય છે. રૂના ઢગલા જેવું કહો 
જેઈ તે. તેને હાથીદાંતનું કહો, આરસપહાણુનું કહો, ગમે તે 
ઉપમા આપે. સાંજે જ્યારે સૂર્યકિરણો આડાં થાય છે ત્યારે સ્વાભાવિક 
રીતે નંદાદેવીનું રિખખર સોના જેવું ચળકે છે. તમે માનતા હશે કે 
ક જ દ્વિ સાચી. હું કહીશ --ધનલેભી દુનિયાની એ દિ. 
કેમ કહેવાય? મતે તો તે શિખર્‌ સાવ તપ્ત સુવણું જેવું 
પણુ મારું કહેવું તમારે ગળે નહીં ઊતરે. ભલે ન ઊતરો. પણુ 
ગનબ્યતીના ર્ચનારા ત્રડવિનું કહેવું તો તમારે ગળે ઊતરશે ને 
તે પુણુ મારી પેઠે જ નંદા ભગવતી વિષે કહે છે -- 


છે કે 
મ, 
જ્‌ 


ક 


-/ બ ક. તમ 
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થતજોસમ-જાસ્તિત્‌ ત સુવમસ્તિ-વતવામ્સ । 
હેવી જતજ-વર્ળામાં જતવેત્તમ-મૃપના 1 


નવીન ધેલાએ કહ્યું, “કામનાઓ ન્યાં અત્યંત ઉદ્દીપિત થાય 
છે એવા કામ્યક સરોવરને કાંઠે પરીગ ફરતી દેખાય છે. તેએ! 
હાજર હોય છે ત્યારે તેઓ પરી તરીકે એળખાઈ શકાતી નથી. 
તેએ નજર આગળથી અલોપ થાય ત્યારે જ એળખી શકાય કે 
આપણને પરીનાં દર્શન થયાં.* 


રાજમહેલના રૂધાયેલા વાતાવરણુમાં ઊછરેલા રાજપુત્રના મતે 
નિશ્ચય કર્યો કે આપણું એકાદ પરી સાથે જ પરણીએ. તેતે 
પરિસ્તાન સાંપડયું, પરી પણુ સાંપડી. “ શુક્તિ-રજત્‌,” ન્યાયે ભલે, 
જેને રૂપું મળે તે પોતાપૂરતો ધતવાન તો ખરે જ અને ને એતી આ 
માન્યતા કદી દૂર થાય જ તહીં તો તે અખંડ ધતવાન જ રહેવાનો. 
રાજપુત્ર જો કામ્યક સરોવરને તીરે કાયમનો રલો હોત તો તેતે 
કદી જ *ખરું દર્શન ન દેનારી પરી મળી જ હતી. પણુ બિચારો 
હતો ખે પરસ્પર-વિરોધી જગતનો રહીશ. તેને રાજ્ધાનીએ જવું પડયું. 
મા, બાપ, બહેન, ભાઈ, દાસદાસી આ બધાંતી દુનિયાનો અને પોતાની 
પરી-દુનિયાતો મેળ બેસાડવાનું એતે નસીખે આવ્યું. નવીન ધેલાને 
ખૂખર હતી કે આવે મેળ ખેસી ન શકે. તે પોતે વેલે! હશે, પણુ 
તેનું સૂત્ર ડહાપણુભર્યું' હતું. એણુ સ્પ્ટ કહ્યું હતું કે પરીએ દેખાય 
છે પણુ ઓળખાતી નથી. તેઓ અલોપ થાય તે પછી જ તેમતે 
ઓળખવાનું હોય છે. 


સગાંવહાલાંઓના કુતૂહલે રાજપુત્રના મનની અસ્વસ્થતા વધારી. 
તેણુ પરીને આગ્રહ કર્યો અને પોતાનું રૂપ પ્રગટ કરવા માટે પૂરી 
મુદ્ત પણુ આપી “તારી છેતરપિંડી હવે પછી હું સહન કરવાનો 
નથી.' એમ પણુ તેણે બન્નવીને કહી દીધું. બિચારીએ ઊભરાતી 
આંખે તે મંજૂર કર્યું. તેતી પોતાની એવી કે!ઈ છેતરપિંડી હતી જ 


પરીતે। પરિચય ૨૩૯ 


નહીં કે જે એ દૂર કરી શકે. પણુ રાજપુત્રે પોતે થઈને કરી 
લીધેલી પોતાની પ્રતારણામાંથી એને સ્ુક્તિ આપવા તે માગતી હતી. 
ત્તે ચાલી ગઈ. ડારે ગઈ, શી રીતે ગઈ, કયાં ગઈ, નાસી ગઈ કરે 
મરી ગઈ આ સવાલ પૃછશે નહીં. તે ગઈ એટલું માત્ર ખરું. બાળા 
મુક્ત થઈ. છેતરપિડીમાંથી અને ચાર દિવસતા રાજ-વિલાસી, 
અસ્વસ્થ સુખ-સ્વપનમાંથી પણુ. 

અને રાજકુમારની પ્રતારણા કહો કે સમજ કહો કે અતુભૂતિ 
ડહો, ૬& થઈ) કે પોતાની ઝરણા-પરી આખરે પરીધર્મ અનુસાર 
જ વર્તી, અદણ થઈ તે જ તેણે પોતાનાપરી-પણાનેો પરિચય આપ્યો. 

ચર્મચક્ષુએ અતે તર્ડેથ્ુદ્ધિએ જનારા ડહેશે વાર્તા જેટલી 
કરૃણુ છે તેટલી જ સહેલી છે. રાજપુત્ર એક ધેલાની ધેલષાના 
પ્રભાવમાં આવી ધેલે થયે. સંદર્‌ સુંદર અપ્સરા જેવી રાજઝુમારીનાં 
માગાં તેણે પાછાં વાળ્યાં અતે વનપ્રદેશમાંથી એક ગામડિયણુ 
છોકરીને પરી માની તેતી સાથે લગ્ન કર્યાં. ત્યાં નને એ સામાન્ય 
યુવક તરીકે જ ર્લો હોત તો સાચે જ એતે પરિસ્તાનનું સુખ 
કદાચિત્‌ મળ્યું હોત. ગામાડિયણુ છોકરીને લાગ્યું કે કામમોહિત થયેલે 
આ તરૃણુ રિવાજ પહદ્દતિથી આપણી પરી કહીને સ્તુતિ કરે છે. તેને 
લાગ્યું ડે સાચે જ આ મતે ચાહે છે. જે કેવળ કલ્પનાથેલો હતો 
તે તેને પ્રેમધેલો લાગ્યો. અને તેથી જ આગળપાદળનોા કશે જ 
વિચાર ન કરતાં તે એની સાથે ચાલી નીકળી, આ રાજપુત્ર છે 
ગની એને શી રીતે ખબર પડે ? પછી ન્યારે હાથી, ધોડા, પ્યાદા, 
પાલખી મ્યાના વગેરે લાવલશ્કર એણે ન્નેયું ત્યારે એ ગભરાઈ. 
તેને જેઈતું હતું પ્રેમછવન. વૈભવ-જીવન નહોતું ન્નેપતું. તેણે 
કહું -- હું સાદીસીધી વનકન્યા છું. ગુપ્તવેશ ન્નણુતી નથી. પણુ 
ગએટલેધી રાજ્પુત્રની ખાતરી થોડી જ થવાની હતી ? 

તેને જબરદસ્તીથી રાજમહેલે લઈ ગયા. ત્યાં કોઈ જ તેનો 
સ્વીકાર કરૈ નહીં. અને રાજ્યુત્ર ? તેણીએ જેઈ લીધું કે રાજપુત્ર 


ર૪૦ રવીન્દ્ર"સૌરભ 


તી સાથે લગ્ન જ કર્યું” ન હતું. એની અંદર્‌ ભાસનારી પરી 
સાથે એણે લગ્ન કર્યું” હતું. બિચારી ભોળવાઈ ગઈ તે જુદું. અને 
તેના પર જ આરોપ આવ્યે કે તે જ પ્રતારણા કરનારી પરી 
છે. તેણે શને પણુ જેઈ લીધું કે શબ્દથી કલે કાંઈ રાજપુત્ર 
સમજવાનો નથી. એતે તો ગાંડપણુ લાગ્કું છે. એક કદપતાતી 
ઘેલછા ગ્ેને વળગી છે. બિચારી ગામડિયણ છોકરી ! છેતરામણુમાંથી 
થતી નિરાશા કહેવી પણુ કાતે? અહીં કોઈ પોતાનું માણુસ તો 
છે નહીં, સલાહ આપનારું તો દૂર જ રથ; જેતી સાથે વિશ્વાસે 
લગ્ન કર્યું' તે પોતાને આળખતેોા નથી. આવી પરિસ્થિતિમાં એણે 
પોતાનું જવન ઈશ્વરને ચરણે અર્ષણુ કર્યું' અને પોતાનાં આંસુએથી 
એ દાન પર્‌ પાણી છોડયું. કે ત્યાંથી અદશ્ય થઈ. શ રીતે ગઈ 
એની તપાસેય કરવાનું રાજપુત્રને અથવા કોઈને સૂઝયું નહીં. 
રાજપરિવારના લોકોને થયું હશે કે ટાઢે પાણીએ બલા ટળી અતે 
રાજ્પુત્રને ખાતરી થઈ કે એ પરી હતી, અદશ્ય થઈ. 

તે પાછી ધેર ગઈ હશે એવું કેમે કરી માતી શકાતું તથી. 
નખરાં, ફૂડ-કપટ, લન્જા, વિભ્રમ કશું જ ન જાણતનારી, સરળ 
વિશ્વાસે આત્માર્પણુ કરનારી અને આગળ કરેલો! હાથ પકડીને કડા 
પર્‌ ખેસી જનારી બિચારી કાજરી ! આટલે મોટો આઘાત થયા 
પછી પૂર્વની દુનિયામાં પાછા જવું તેને માટે શકય જ ત હતું. 

[આ થયું કેવળ એક અનુમાન. સંસ્કારી દુનિયાના આર્દર્શમાં 
તરખોળ તત્ત્વજ્ઞાની ફ્્‌લસૂકફૂનું અનુમાન. 

પ્રાકૃતિક જીવન જીવતી અતે પ્રાકૃતિક આદર્શોને જ 
એળખનારી કાજરી હેબતાઈ ગઈ હશે જરૂર, પણુ એને મૂળી 
પ્રશ્તસા ઉપર આવતાં મુશ્કેલી ન પડવી નેઈએ. જંગલમાં 
સ્વચ્છંદપણે વિહરતા હરણુનું અથવા સ્વચ્ઠંદપણે વહેતા ઝરણવું 
જીવન જીવતી સુગ્ધ વનકત્યાતી ભાવના ગમે તેટલી ઊંડી હોય, 
એમાં ગૂંચવાડા કે જટિલતા ન જ આવે. 


પરીતે। રપારેચચ ૨૪૧ 


એનું આખું જીવન વન સાથે એકરૂપ હતું. રાજપુત્રનો 
સહવાસ અને રાજમહેલના રણુવાસ ચાર દિવસનું ચાંદરણું -- અને 
તેય ગંગળોવનારું. એનું લંડાણુ તે કેટ્લું? એણે જેયું કે સામાત્ય 
માનવ તરીકે જેના પર ગ્રેમ કેચ અને પોતાનું સર્વસ્વ ન્ેને 
અર્પણુ કર્યું એ એક બ્રમણાનું જીવન ગાળે છે. એતી સાથે રહેવાનાં 
ગેનાં સ્વપ્નાં ભાંગી નાખતાં એને વેદના થઈ હશે જરર. પણુ 
રસ્તો ભૂલેલું વા૭રડું જેમ મા તરક જ સીધું જવાનું તેમ તે સીધી 
પોતાના વન તર્ક જ ગઈ હશે. અંધારામાંથી રસ્તે કાપતી ન્નય 
અને પોતાનાં દુઃખ પર વિજ્ય મેળવતી ન્નય. ન્યાં ચાંદરણું 
એ સર્યું' ત્યાં પો ફાટયો. વનની મોકળી અને સુગંધથી મહેકતી 
હવા એને મળી. વનના બંધતરહિત સ્વચ્છંદ વાયરાઓગ એને 
પ્રેમમી પંપાળી. ઘાયલ હદયને આશ્યાસન મળ્યું. ચિરપરિચિત 
જવનરારિ કામ્યક સરોવરને તીરે પહોંચી ત્યાં અંધારા સાથે 
અકળામણુ પણુ ઓગળી ગઈ. પ્રાણીમાત્રને નિત્યવતતન આશા અને 
નવચેતનાની દીક્ષા આપનારી ઉષા સરોવરના પાણીમાં પોતાને 
ઉલ્લાસ બમણ્‌।ા કરતી હતી. ] 

ખરેખર આ શક નાનકડી વાર્તામાં ખે પ્રચંડ શોકાંતિકાઓ 
સમાથેલી છે. 

ધ્ેલાથી પ્રભાવિત થયેલા રાજપુત્ર જેવા યુવક સાથે લસ કરી 
કાજરી પ્રમાણે જ નણજવન થયેલી યુવતીઓ દુનિયામાં કેટલીયે” 
હરો. તેમને, અને તેમતી આવી ફ્વીસલામણુ થવા દેનારાઓને આ 
રૂપકથા અર્પણુ હો. 


ક્-્૧૬ 


પ્રાણ અને મત 
રૃ 

મારી ખારી આગળથી ડ્ર સુધી ચાલ્યો જાય છે 
લાલ સાઢીને। રસ્તે. તેના પર થઈને ભારથી દબાયેલી 
બળદગાડી ચાલે છે; માથા પર ઘાસને ભારો લઈ સંથાલ 
કન્યાઓ હાટ ખજાર કરવા ન્તય છે, અને સાંજના પહેોરના 
હેસતી રમતી પાછી ઘેર જ્ય છે. 

પણુ માણસોની આવન કરવાના રસ્તા પર આજે 
મારં ધ્યાન નથી. જીવનનો! જે અંશ અસ્થિર છે, વિવિધ 
ચિંતાઓથી ઉદ્વિગ્ન, વિવિધ કર્મ પ્રયાસોથી ચંચળ, તે આજે 
મારા પૂરતો ઢંકાઈ ગયે! છે. કેસ કે આજે મારું શરીર 
રીગી છે અને મન ખન્ચું છે નિરાસક્ત. 

મોાજંઓનેો સસુદ્ર એટલે ઉપર ઉપરને। સસુદ્ર ઊંડે 
ઊંડે, અંદર; સાવ તળિયે ન્યાં પૃથ્વીની ગંભીર ગભેશય્યા 
છે ત્યાંની વાતોનો, આ મોજએ પોતાની ગરખડથી વિસર 
“પાડે છે. મોજાં જ્યારે શાન્ત થાય છે ત્યારે સાગર પોતાના 
ગોચર સાથે અગોાચરના અને અંદરના તળિયા સાથે 
“ખહારની સપાટીના અખંડ એકથમાં સ્તખ્ધ થઈ વિરાજે છે. 

તે જ રીતે મારા સચેદ્ટ પ્રાણુને જ્યારે છુટ્ટી મળી 
ત્યારે પેલા ઊંડાણમાં રહેલા પ્રાણુમાં મને સ્થાન મળ્યું, 
જ્યાં છે વિશ્વના આદ્િકાલતું લીલાક્ષેત્ર. 

જ્યાં લગી હું વટેમાર્યુ પથિક હતે ત્યાં લગી 
રસ્તાની બાજુના પેલા વટવૃક્ષ તરફ જેવા જેટલો પણુ 

૨૪૨ 


પ્રાણુ અને સત . ૨૪૩ 


સમય મળતો નહોં; આજે રસ્તાને ભૂલી ખારી આગળ 
આવ્યે! ત્યારે એની ને મારી ૬ષોદ્ણ મળી. 
મારા સોઢા તરક જેઈ એ વચમાં વચમાં અસ્થિર 


થાય અને જાણે કહેવા ઇચ્છે, “ધ્યાનમાં આવ્યું નહીં 
ઝે શું?” 

ટ સજ. ક નિ 

હું આશ્વાસન આપતો ખોલ્યો, “ ખધું જ ધ્યાનમાં 
આવે છે, ખધું ઊમગે છે. તું આમ નકામો વ્યાકુળ માત્ર 
થઈશ સા.” 

તે કૂરી તદન શાન્ત થાય. પણુ પાછો તરત જ વધારે 
અસ્થિર થાય છે અને તે જ પહેલાંની ઝળઝળ, સળહળ;, 


૧% 


ખળખળ ચાલુ થાય છે. 

ફરી તેને હું જાણે પંપાળતે હોઉં તેમ બોલ્યે, “ પણુ 
હા ભાઈ; તારી જ વાત સાચી. હું પણુ તારે ભેરુ ખરો. 
લાખા વરસ થયાં આ જ માટીના માળામાં મેં પણુ 
ઘૂંટડે ઘૂંટડે સૂર્યપ્રકાશ પીધો છે; ધરવીમાતાના સ્તન્યરસમાં 
પણુ હું હતો જ તારો ભાગીદાર. 

ત્યારે સહસા તેના અંતરમાંથી વહેનારા વાયરામાંથી 
શખ્દ સંભળાય છે, “ હા, હો, હા” જાણે કે તે ખોલે 
જ છે. 

જે ભાષા ર્પ્તના સળસળાટના સ્વરે સારા હદયમાં 
ગુંજે છે; જે પ્રકાશ અને અંધકારનો નિઃશખ્દ આવર્વૈન 
ધ્વાને છે, તે જ ભાષા તેના પાંદડેપાંદડામાંથી સમર રૂપે 
મારી પાસે આવી પહોંચે છે. અ ભાષા જ છે ચરાચર 
વિશ્વની ખરી; અધિકૃત ભાષા. 


૨૪૪ રવીન્દ્ર-સોશ્ભ 


“આ જ છેઓઆ 


'છું:છું; હું છું; અમે છીએ. 
ભાષાને! મૂળભૂત સંકેત. 

આ અત્યંત આનંદની એક વાત છે. આ શ્યાનંદથી 
વિશ્વના અણુપરમાણુ પણુ થેઈ શ્રેઈ નાચે છે. 

આજે મારો એ વટવૃક્ષ સાથ્રે તે જ એકમેવ 
ભાષામાં, તે જ એકમેવ આનંદની વાતને પરસ્પર વિનિમય 
ચાલ્યો છે. 

તે મને કહે છે, “ છે ને, ભાઈ તું?” 

હું જવાખ આપું છું, “છું જ ને, જીવનસખા.' 

આરીતે “છું'ની “છું સાથે એક જ તાલમાં સતત 
તાળી વાગે છે. 

તે વટવ્રક્ષ સાથે ન્યારે મારું સંભાષણુ ચાલ્યું તે 
હેતા વસંતના દિવસો. તેનાં પાંદડાં | કુમળાં હતાં. તેની 
અસંખ્ય ફાટૉોમાંથી સટકી આવેલો આકાશને! ભાગેડુ 
પ્રકાશ ઘાસ પંર પડી જમીન પરની એની છાયાને ગુપચુપ 
ભેટતો હતે. 

ત્યારે પછી અષાઢના મેઘ આવી પહોંચ્યા; તેના 
પાંદડાંને 'રંગ મેઘની જેમ ઘેરો થયે. આજે તે જ પણુરાજિ 
અત્ુભવી માણુસની ખુદ્ધિની જેમ ગહન થઈ છે. તેમની 
કોઈ પણુ ફાટમાંથી ખહારના પ્રકાશને પ્રવેશવાનો અવકાશ 
જ હવે રહ્યો. નથી. 

તે વખવૂતું ઝાડ હતું ગરીબ ઘરની કન્યા જેવું; આજું 
બન્યું છે શ્રીમંત ધરની ગૂહેણી જેવું; જાણે પશિપૂણે 
પાર્તૃપ્ત ચહેરો. 





પ્રાણ અતે સત ૨૪૫ 


આજે સવારે પોતાને પન્નાતોાં વીસ: સૈરો હાર 
ઝળાળતો મને કહે, “ માથા પર આવે જ પ 
એહઢીને શાને ખેંઠો છે ? મારી જેમ તદ્ન પૂરેપૂરી ખહાર 
ી જ્જ શ * ક જ” :85 
આવી ના તે. 
મેં કલ્યું, “ સાણુસને અંદર અને ખહાર એમ ખન્ને 
ઝરે 7 ન 


બાજુ સાચવીને ચાલવું પડે છે. 
ઝાડે હાલતાં ડોલતાં કહયું, “ એ કશું “સમજ્યું નહોં.” 


કન 


સેં કહ્યું, “ અમારે ખે જગત છે, એક અંદરતું ને એક 
ખહાર્તું. ર 


ઝે 5 
શ 
૧ 


ઝાડ ડણહુ; “આપ 
ષયાં?ઃ 


ડે 
ક 
જ 


, લ્યારે અંરસ્તું જગત હોય છે 

“ અમારા પોતાના જ ઘેરાવામાં. 

“ત્યાં તું શું કરે છે?” 

દિનુ છુ." જા 

“ સણિની રચના અને તે પણુ ઘેરાવાની અંદર ! 
શું બોલે છે તે સમજવું જ કહઠણુ. 

સેં કહ્યું, “ જેમ કિનારાથી ખંધાઈ ને જ નટી થાય છે 
તેસ ઘેરાવામાં ઘેરાઈ ને જ સૃણ્િની રચના થાય છે. ક જ 

વસ્તુ ઘેરાવામાં સપડાય એટલે કયાંક તે ખને છે હીરે તે 

ઇન્યાંક થાય છે વટવૃઇ.” " 

ઝાડ કાંડે, “ તારે એ ઘેરાવો ઘેરાવો છે શી બલા ?” 
મૅ કથં, “તે છે મારું મન. તેમાં જે જે ઘેરાય છે 
તે જ અવનવા રપે સરજઈ ખહાર આવે છે. 


૨૪5 રવીન્દ્રહ્સોરભ 


ઝાડે કહ્યું, “તારી વાડથ્રી ઘેરાચેલી એ સૃષ્ટિ મારા 
ચંદ્રસૂ્યી સામે કેવડીક દેખાતી હશે ?ઃ 

મેં કહ્યું, “ચંદ્રસૂર્યના માપે તેતું માપ કઢાય નહીં. 
કારણુ ચંદ્રસૂર્ય છે ખહારની વસ્તુએ.' 

“ત્યારે કયે માપે માપી શકાય ?? 

“સુખને સાપે --વિશેષ તો દુઃખને માપે. 

ઝાડે કહ્યું, “ આ પૂર્વનો પવન મારે કાને કાને બોલે 
છે; અને મારા પ્રાણુપ્રાણુમાંથી એતે જવાબ મળે છે. પણુ 
તું જે કશાકની વાત કરે છે તે તો મને જરાયે સમજચું નહીં.” 

સેં કહ્યું, “ અને તે સમજવું” પણુ શી રીતે? તારા 
એ પૂર્વના વાયરાને મારી વાડમાં ઘેરીને વીણાના તારમાં 
ખાંધી રાખું છું ત્યારે તે જ વાયરો એક સૃદિ છોડી એક્દમ 
ખીજી કોઈ નવી સૃણ્તિમાં જઈ પહોંચે છે. આ સૃછિ ક્યા 
આકાશમાં જઈ વસે છે 


છે --ક્યા વિરાટ ચિત્તના સ્મરણા- 
? સિ. તેં રૂ. રૂ જ જૂ હી એ 
કાશમાં, તે મનેય ખખર નથી. લાગે વેદનાત્તું એક 


છે કે 
નિરાછું જ આકાશ હોવું નઈ એ. અને તે સાપે મપાય 
એવું હોતું નથી.” 

“ અને એનો કાળ ?* 

“તેતો કાળ પણુ ઘટનાને કાળ નથી હોતે. તેને 
વેદનાનો કાળ કહેવો જેઈ એ. અને તેથી જ એ કાળ પણુ 
સંખ્યાની મર્યાદા ખહારને છે. 

“ ખખ્બે આકાશ અને ખખ્બે કાળમાં વિચરનારો પ્રાણી 
છે તું, ભારે અદ્ભુત. પણુ તારી પેલી અંદરની વાત તો 


ષ્ડ્ન 


મને જરાચે સમજાતી નથી.” 


ષ્રાણુ અને સત ૨૪૭ 


ભલે ન સમજાય. 
“મારી ખહારની વાતે। તે1 તને ખરાખર સમનાય 


"*-_ 02 


“તારી તે ખહારની વાતે! મારામાં ઘૂસી જે રૂપ 
પારણુ કરે છે; તેને “ સમજવું માનીએ તે। સમજસણુ, 
ગીત માનીએ.તેો ગીત, કલ્પના માનીએ તે કલ્પના. 

નુ 

પોતાની ખપ્રી જ શાખાપ્રશાખાઓને ઊંચી કરીને . 
ઝાડ બોલ્યું, “ જરાક થોભ. પણુ તું તો બધું જ ચોળીને 
ચીકણું કરે છે. અને તારું ભેજ્ધુ પણુ ખૂખ ખૂખ જ ચાલે છે. 

તેની વાત સાંભળી મને થયું, “ માટી કહે છે તે!' 
સાચું જ. 

મેં કહ્યું, “ચ્રપ ખેસવા માટે તો! તારી પાસે આવ્યે, 
પણુ જન્મારાની જ" ુટેવ છે તે ચૂપ ખેઠાં બેઠાં પણુ જભ 
વળવળાવે છે; જેમ કેટલાક લેકક ઊંઘમાં ચાલે છે ને, 
તેમ જ. 

મેં કાગળ-પેન્સિલ ફ્રૅેઠ્ઠી દીધાં અને તેની તરક અનિમેષ 
નેત્રે નતો જ રહ્યો. તેનાં સ્વચ્છ પાંદડાંએ કોઈ ઉસ્તાદની 
આંગળીઓની જેમ.પ્રકાશ-વીણા પર કુતતાલ છેડવા લાગ્યાં. 
એકાએક શરુ સન બોલ્યું, # આ ખધુ જે તું જુએ 
છે અને આ જે હું હું કલ્પું હું --ચિતવું છું તે બન્ને વચ્ચેની 


રૂ 


હું ચૂપ બેઠો અને સ્થિર દણિએ નીરખવા લાગ્યે।. 
આસ જ વ'ખત જવા લાગ્યે!. 


મેં તેને કી કું, / કૂરી તારા પ્રશ્નો ? ચૂપ ખેસ. 
ટે 


૨૪૮ રવીન્દ્રસોરભલ 


ઝાડે કહું, “ ત્યારે સમન્નયું ને સવળું ?” 


મ કછુ; “ હા. સસન્‍્નયે. 


૪ 


પ 


તે આખો દિવસ ઓમ જ મૂગા .મૂગા વિતાય્યો. 


ખીજે દિવસે મને મારા સને ડર છયું; “ કાલે પેલા 
ઝા 


ઝાડ તરફ નેતાં નનેતાં અચાનક તેં કંઈકે કહ્યું, “ સમજ્યે! 


કી 


ર સસન્યે।. 'શુંરે સમન્યે।, કહૈ નઈ એ.” 


મેં કહ્યું, “ આપણામાં જ મતુષ્યને પ્રાણુ' વિવિધ 
કલ્પનાઓ થી, કેવો ડહોળાઈ ગયે છે. તેથી જ પ્રાણતું 
ખરું સ્વચ્છ રૂપ જેવું હોય તે! નેવું પડે છે પેલા ઘાસ 
તરક, પેલા ઝાડ તરક. * ' 


6પ” 
ઈ 


7 


( “શું નેચું?” 

“જેચું કે આ પ્રાણુ પોતાની અંદર ને અંદર જ શૈ. 
આનંદ અતુભવે છે! પોતાનાં જ પાનપાનમાં; ફૂલકલમાં 
અને કૂળફળમાં કેટલી કાળજીપૂર્વક એણે કેટલાયે આકાર 
ધારણુ કર્યા છે, કેટકેટલા સરસ રંગે ઓહયા છે, કેટલાયે 
ગંધ અને .ફેટલાચે રસ ! તેથી જ પેલા વડ તરક જેઈ હું 
શાન્તિથી બોલ્યો હતો, “ હે વનસ્પતે, પહેલા પ્રાણીએ 
પૃથ્વી પર જન્મતાંવેંત જે આનંદધ્વનિ કર્ચેય હતો તે જ 
તારી શાખાશાખામાંથી પ્રગટ થાય છે. આદ્ટવિગતું તે જ 
સરલ હાસ્ય તારા પાનેપાન પર ઝળકે છે. મારામાંતો 
તે જ પ્રથમ પ્રાણુ પણુ આજે .અસ્વસ્થ થયે છે. કલ્પનાની 


પ્રાણુ અતે સન ૨૪૯ 


જાળમાં તે આજ સુપ્રી ખંદી થઈને પડ્યો1 હતો. તેં આજે 
તેને પડકાર્યો. તેં ક્યું, “ અરે આવને તું અહોં પ્રકાશમાં; 
પવનસાં; અને મારી પ્રમાણે જ લેતો આવને તારી પેલી 
રૂપની પીંછી; રંગની વાડકીઓ; રસના '્યાલાઓ. ” 

મારં મન ક્ષણુભર ચૂપ બેઠું. પછી જરીક હુઃખિત જેવું 
થઈ બોલ્યું, “તું ષેલા પ્રાણુની વાતની જ સતત કેટલી 


નકાસી સ્તુતિ કર્યા કરે છે. અને મેં ઉપકરણોનો આટલે 
જ ૧ 7 


મોટો ઢગલે ખડકયો છે તેની વાતો તું એટલી જ પખીથી 
મલાવી મલાવીને શા માટે કરતો નથી ? 


“તેની વાતો તે શી કરવાની હાય ! એણે પોતે જ 
પોતાના ટંકારથી, ઝંકારથી, હુંકારથી કેંકાર્થી આકાશને 
ટંપાયમાન કરી મૂકયું છે. તેના ભારથી; તેની ગૂંચવણેથી, 
તેની જંજળેથી "ૃથિવીતું હૃદય કેવું તદ્ન વ્યથિત થચું છે ! 
સૂઝતું ચે નથી કે આને। અંત છે કચથ્ાં! થર પર હજી 
કેટકેટલા થરો ચડ્વાના છે, ગાંઠ પર હજી કેટલીયે ગાંઠો 
બેસવાની છે ફેણ જણે ! આવા ખધા જ પ્રક્ષોના ઉત્તરે 

હ્તા પેલા ઝાડના પાનેપાનામાં. ' 


“એમ કે? શા જવાબો હતા કહે તો ખરે.” 


"ન 


ખ્‌ 


“તે કહે છે, પ્રાણુ વગસ્તું જે હોય તે માત્ર સતપ 
જ છે, સાત્ર બોજે. પ્રાણને સ્પર્શે થતાંવેંત ઉષકરણેા 
ઉપકરણમાં આપમેળે જ સમાઈ નય છે અને તેમતું એક 
અખંડ એવું સુંદર રૂપ ખને છે. તે જ સુંદર વિલસે છે આમ 
વનાવેહારી થઈને અને એની જ વાંસળી વાગી રહી છે 
પેલા વડની છાયાછાયામાંથી, * 


૨૫૦ રવીન્દ્ર-સોશ્ભ 


પ્‌ 
તે હતી કોઈકે સમયની કે!ઈઈ એક ઉત્તર રાત્ર. 
પ્રાણુ પોતાની ઝુપ્તિ-શય્યા છોડી આ નિક્ષેઇ જગતના 
વિશાળ મેદાનમાં અગ્તાતની શોધમાં પહેલવહેલે1 નીકળ્યો 
હતે. 
હજી સુષી એતું શરીર નહેતું થયું ડ્લાન્ત ને 
હોતી એના મનને કાંઈ ચિંતા. એના રાજપુત્રના વેશ પર 
નહોતી ચઢી ધૃળ કે નહોતાં પડયાં કાણાં. 
આજની આ આપષાલરી સવારે, તે જ અડલાત્ત, 
નિશ્ચિન્ત, અસ્લાન પ્રાણૂતું દર્શન થચું, પેલા વડના ઝાડમાં, 
પોતાની શાખા ડોલાવતાં તેણે કહ્યું, “ નમસ્કાર. 
મેં કવ્રું, “સખે રાજપુત્ર! મરુટૈત્ય સાથેની તારી 
લડાઈ કેવીક ચાલે છે કહે તો ખરો.' [ મરુભૂમિ-નિષ્પ્રાણુ 
રણુ, વનસ્પતિવિહોણી રેવી] 
તેણે ક્યું, “ ઉત્તમ ચાલે છે. એક વાર ચારેકે।ર ખરાખર 
નીરખીને જુએ ને. 
નિહાળીને ન્નેચું -- ઉત્તર તરકેતું મેદાન તૃણુથી ઢંકાઈ 
ગચું છે. પૂર્વ તરક્તું ખેતર અંકુરોથી પ્રટુલ્લિત છે. દક્ષિણ 
તરફના તળાવને તીરે તીરે તાડના ઝાડની હારની હાર 
ફેલાયેલી છે, ને પશ્ચિમ તરફનો ભાગ શાલ, તાડ અને 
મહુડાથી અતે આંખા, જામફેળા અને ખજૂરીથી એટલે તો 
ભરાયે। છે કે દિગંતત્તું મોહું નેવાની પણ્‌ સુશ્કેલી. 
હું બોલ્યો, “ ધન્ય છે રાજગુત્ર તને. તું કોમળ છે 
તેમ જ ' કિશોર પણુ છે, અને દૈત્ય જેટલે! પ્રવીણુ તેટલે 
કહેર પણુ છે; તારી મૂર્તિ નાની, તારું ભાતું નાતું, તારાં ખાણુ 
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પણુ નાનાં અતે તે [મરુદૈત્ય] તો કેવો પ્રચંડ; તેતું ખખતર 
પણુ જાડું અને તેની ગદા પણુ ઠીક ઠીક ભારે અને નમ્ર. તોચે 
તારી જ ધજા સર્વત્ર ફરફરતી જણાય છે. દૈત્યની પીઠ પર 
તેં પોતાનો પગ મજ્બૂત રેોપ્યેો1 છે. પાષાણુ તારી આગળ 
નરમ પડે છે; અને ધૃળે તો જણે તને કાયમની શરણુચિટ્ઠી 
લખી આપી છે. 

વડ કહે, “તેં આટઆટલે સમારોહ જેચે। ક્યાં?' 

મેં કલુ, “તારી લડાઈ એટલે જ શાન્તિ, તારું સતત 
ઝમે તે જ વિશ્માન્તિ. તારે વિજ્ય દેખાય છે નચ્રતાની 
મૂર્તિમાં. અને તેથી જ તે તારી છાયા નીચે સાધકે 
આવીને ખેસે છે, તારો તે સરળ સહજ અને સહેલે। યુદ્ધ- 
જયને મંત્ર શીખવા અને તેટલી જ સહજ અધિકારની 
સંધિ જાણી લેવા માટે. પ્રાણ, આ ખધું કઈ રીતે કરતે 
આવ્યે છે તેતું શિક્ષણ આપનારી પાઠશાળા તેં અરણ્યે 
અરણ્ષે ઉદ્યાડી છે. અને તેથી જ જેઓએ ડકલાન્ત છે, 


૧ 


તેએ તારી છાયા થોધે છે; જેએ આર્તે છે, તેએ તારી 


દેતે 7 


૨ ક 
વાણી સાંભળવા આવે છે. 


મારૉ આ ખધ્ધાં વખાણુ સાંભળી વડના અંતરમાંને 
પુરુષ ઘણે જ ખુશ થયે, અને બોલ્યે, હું તો મરુદૈત્ય 
સાથે લયાઈ ફરવા માટે નીકળ્યો છું, પણુ મારો એક નાને 
ભાઈ પણ કોઈ એક લડાઈની ચડાઈ પર કચથાંક નીકળી 
ગચે। છે. તેની આજ સુધી મને કાંઈ જ ખખર મળી નથી. 
થયા વખત પહેલાં શું તું એની જ વાત કરતો હતે ?” 

£ 2 તમે ૦)” (- 72 * અડ 

હ, તેને જ અસે “ મન' નામ આપ્યું છે. 
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હ. ક ડૂ ક જૂ. 
“તે મારા કરતાં વધારે ચંચળ વૃત્તિતે। છે. ઝેમે 
ખડ ક ૪. જઃ ક ક્‌ 
તે કશગાયસાં સંતોષ થતો જ નથી, એ ' ચંચળ'ના 
કાંઈ સમાચાર તું સને આપી શકીશ??? 


ન 


દપ 
શય 


મે કયું, “કેમ નહીં, કાંઈક તો આપી જ શકીશ. 
તારી' કચઈ ચાલે છે જીવવા માટે, તેની લચાઈ ચાલે છે 
મેળવવા માટે; અતે જરા ટૂર બીજી એક લડાઈ ચાલે છે 
તે આપી' દેવા માટે, તારી લડાઈ છે પ્રાણહીન :-- સ્થાવર 
વિરુદ્ધ; તેની લડાઈ જંગમ ધૃંસરી સઆસે અને ખીજી એક 
લડાઈ છે પરિગ્રહ - સંચય વિરુદ્ધ, તે સિવાય લડાઈઓ 
તો ગૂંચવાડાભરેલી થતી જ નય છે. જે આ વ્યૂડમાં 
ઘૂસે છે તેને એ વ્યૂડેનો ભેદ કરીને ખડાર આવવાને 
માર્ગ જ સાંપડતેો નથી. હાર અને જીતની ખખર જ ન 
પડતી હોવાથી જીવ વ્યાકુળ થાય છે. અને આવી દ્વિધા 
પરિસ્થિતિમાં તારી એ લીલી ધનન ચે'દ્ધાને આશ્ચાસનરૂપ 
થાય ' છે. અને કહે છે, “ જ્ય હો, પ્રાણનો જ્ય હો.” 
આ ગીતની તાન એકસરખી ઊંચી થતી જય છે. ક્યા 
સપ્તકમાંથી કયા સપ્તકમાં ચડે છે તે કાંઈ જ સમનનતું 
નથી. એવા સ્વરસંકટ વખતે તારો તંબૃરો આવા સાદા 
સરળ સૂરો છેડે છે, ““ ભય નથી; ભય નથી.” અતે પાછે 
કહે છે, “આ જ છે ખરો આદિ સૂર -- આદિમ પ્રાણને 
સૂર મેં મેળવી રાખ્યો છે. બધા જ ઉન્મત્ત આલાપ આ જ 
સૂરમાંથી સુંટરતા ધ્રુપદમાં, આનંદ-ગાને આવી મળે છે. 
અને આવી રીતે સર્વ સળવાત્તું અને સર્વ આપવાતું ફૂલની 
જેમ ફલરે અને કૂળની નેમ ફલિત થશે.” 
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સિર્‌ષણુ --પ્રાળ-મત 


હાથપગ ચલાવી શકાય તેમ ન હોય ત્યારે માણુસ ભેજું 
ચલાવે છે, કલ્પના ચલાવે છે, આકાશમાં પાંખ ફફડાવવાની શકયતા 
ન હોય એટલે માણુસ કલ્પનાના આકાશમાં ઉડુયત કરે છે. સમુદ્રમાં 
ડૂબકી મારીને મોતી ફાટી શકાય ઝમ ન હોય ત્યારે ચિંતનમાં 
ડૂબી મારી એ તત્ત્વ-મૌક્તિકા બહાર કાઢે છે. પ્રવાસ કરવાની 
મનાઈ હાય ત્યારે કેવળ સ્મરણુ દારા ત્રિખંડની યાત્રા કરી આવે 
છે. રવિબાઠણુ માંદા પડી પથારીવશ થાય એટલે તત્ત્વ-ચિંતનમાં 
નિમન્જ્ન કરે છે. ભૌતિક તત્ત્વજ્ઞાન, ગૂહ મનોવ્યાપાર, તેમ જ 
સાધકોના આદર્શે વિહારના વાતાવરણમાં તેએ વિચરવા લાગે છે. 

આવા વિહાર માટે માંદા જ પડવું જેઈગ્એ એવું નથી. પગ વાપર્યા 
વગર્‌ પ્રવાસ કરવાતી સગવડ માણુસ પાસે છે. ન્યારે તે વાહનમાં 
ખેસે છે અથવા જહાજ પર્‌ ચડે છે, ત્યારે તુર્ગ-ગતિ કરતાંયે વધારે 
વેગથી જતો હોય તેમે તેને પગ રહી ગયા જ્ેવું લાગે છે. શરીરને 
વેગ થંભે એટલે મનનો વેગ વધે છે. ન્નણે વાહનની ગતિ માથામાં 
જ વ્રૂસતી ન હોય. આવા જ કાર્‌ણુને લીધે રવિબા્ુએ વસિત્તન 
યાત્રી₹ છાય લખી કાદી છે. કોઈ કોઈ વાર એ અટકી પડે એટલે 
તેઓ વાર્તાઓ પણુ લખે છે. મને લાગે છે કે આવા પ્રસંગોએ લખેલી 
વાર્તાઓમાં પણુ ઉપર કહેલું વાતાવરણુ જણાઈ આવવું ન્નેઈગએ. 

રવિબાખુ કહે છે, સમુદ્રનું પાણી અશાંત હોય ત્યારે તેના 
પૃદભાગ પર મસોન્નંઓ ઊઠે છે, અરીસા જેવા તેના પારદર્શક 
ચહેરા પર્‌ કરચલીએ પડે છે અને પછી ઉપર ઉપરના તોકાનની 
અંદર કઈ જતતી શાન્ત ગંભીર પરિસ્થિતિ છે એતો મુદ્લ ખ્યાલ 
સરખો આવતો નધી. તે જ પાણી ત્તયારે શાંત હોય છે ત્યારે ઉપરનાં, 
મષ્યનાં, નીચેનાં અને તળિયાનાં--બધાં જ લંડાણો પારદર્શક 
બને છે અને પ્રંતિહાસના બધા જ યુગો એકસામટા પ્રગટ થાય 
અથવા સીધા બોગદાની ભીંતો આ છેડેધી તે પેલા છેડા સુધી 
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એકદમ જ સપાટ થયેલી દેખાય, તે પ્રમાણે જ મતોવ્યાપારનું અને 
સૃછિવ્યાપારનું પણુ એકસામડું દર્શન થાય છે. 

તેમના ઘર્‌ પાસે એક પુરાણુપુરૃવ ઊભો છે. લોકો તેતે 
અથત્થ કહે છે. કવિ તેને પ્રાણુતા આદ્ય અને સનાતન અવતાર 
માને છે. તે પ્રાણુદેવતા સાશ્રે કવિની મનોદેવતા વાત કરવા લાગી. 
બત્તેની ભૂમિકાએ અલમ અલગ. ગિત્રને જેમ મૃતિનું ઊંડાણ 
સમજતું નથી, મૂર્તિમાં જે રીતે સજીવ વ્યકિતનું ચૈતન્ય ઊંમગતું 
નથી, કેવળ સચેતનને જે રીતે આત્માતો સાક્ષાત્કાર દુર્લભ હોય છે, 
તે જ “તનો આ અ-સમ-સહવોગ હતો. કવિએ એમાંથી એક 
સુંદર અતે ખબોધપ્રદ રૂપકકથા નિર્માયુ કરી છે. કથા કહેવા કરતાં 
વાર્તાલાપ અથવા ગ્રસંગ જ ડહેવે। ન્નેઈ એ. 

મ્રાણુને અસ્તિત્વનો, વિસ્તારતો અને અહ-પ્રત્યયતેો આનંદ 
હોય છે. ચંચળ મત આથી આગળ ન્નય છે. તેતે બધું જ સમજી 
લેવું છે. પ્રત્યેક વસ્તુ પર પોતાનો અધિકાર જમાવવેો છે, પ્રવેગ 
કરી જ્ેવે1 છે. તોડવા-ઘડવાની ભાંજઘડ કર્યાં વિના તેતી ક્ષણ 
પણુ જતી નથી. દીવાનખાનામાં બાળકોના કોલાહલતે લીધે 
દાદીમાતી વાત સાંભળવી જેમ અઘરી હોય છે, તેમ જ મતતા 
આ ઉતાવળાપણાને લીધે, ખટપટતે લીધે, અને નકામી પંચાતને 
લીધે પ્રાણુની સાર્વભૌમ કિયા પ્યાનમાં આવતી જ નથી. 

માણુસનું મન ઉદ્દિસ થયું હોય, નિરાશાથી વેરાયું હોય 
અને જવન-પરાડ્મુખ થયું હોય તોયે માણુસ આત્મહત્યા કેમ કરતો 
નથી એનું કારણુ એટલું જ કે મનતો વ્યાપાર તો જવનસાગરતા 
પૃદભાગ પરના વાદળા નેવે! જ છે. તે જ સાગરતી અંદર ઊંડાણમાં 
પ્રાણુ પોતાના સનાતન સંતોષ સાથે આનંદે છે. તે ન્યાં સુધી ડગે 
નહીં ત્યાં સુધી આત્મહત્યાનો સંકલપ મનમાં ને મનમાં જ રહેવાનો. 

પ્રાણુતી મુખ્ય ક્રિયા છે એને સ્વાશ્રય. માણુસ મરે તો એને 
ઊંચકવા ચાર્‌ માણુસો જેઈએ, કારણુ તેનો દેહ અર્થાત્‌ મડદુ 
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ગએેક ભાર જ છે. પણુ તે જ શરીર્‌ જીવતું હોય ત્યારે તે પોતાને 
સાચવે છે, એટલું જ નહીં પણુ બહુ જ સહેલાઈથી ફૂદકા પણુ 
મારે છે; બીન્નતો ખોને પણુ ઊંચી શકે છે અને કર્તવ્યનિદાનો 
આત્મવિશ્વાસ વધે એટલે નૃત્ય દ્વારા પ્રાણાનંદ પણુ કલાત્મક રીતે પ્રગટ 
કર્‌ છે. હાથીને કદી દોડતો જ્નેયો છે ? તેના પગને તેના શરીરનો 
ભાર્‌ જરાચરે લાગતો તથી. નાનાં બાળકો જે આનંદથી ફૂદે છે તે જ 
આનંદ હાથીના દોડવામાં દેખાઈ આવે છે. સાચે જ ગ્રાણુ સ્વાશ્રયી 
છે. તે પ્રાણુ તીકળી ન્નય એટલે પાછળ રહેતારું શરીર “સર્વ'સહા' 
ભૂમિને પણુ ભારરૂપ થઈ ન્નય છે. 

રવિબાષ્રુને પ્રાણુ અને મન આ ખે તત્ત્વોની જ વાત કરવાની 
હતી. તેમાં પણુ તેમને ખબર્‌ હતી કે પ્રાણુ માટે મન ગમે અગ્નેય 
વસ્તુ છે. પ્રાણુનો એએ નાતો ભાઈ અતિશય ચંચલ, સદા અસ્વસ્થ અને 
સંતોષથી વિમુખ. તેના આંતરિક જગતને પ્રાણુ શી રીતે ઓળખે ? 
અને તેથી જ રવિબાખુએ પ્રાણુ અને મન બન્નેથી પેલી પાર ત્રીન્ન 
આત્મતત્ત્વતો માત્ર અઠડતા ઉલ્લેખ કરીને છોડી દીધો છે. મ્રાણુનો 
આનંદ હોવામાં છે, મનનો આનંદ મેળવવામાં છે અતે આત્માનો 
આનંદ છોડવામાં, ત્યાગમાં છે ( ત્યક્તેત મુગ્ગીથા: ). ત્રણેયતી આ 
ત્રણુ નિદા છે. ત્રીછ નિટટાનો મનનતી પૂર્ણતા પૂરતો અછડતો ઉલ્લેખ 
કરી તેઓ વિર્મ્યા છે. 

તત્ત્વત્ઞાનને કલાનું રૂ૫ કેમ આપવું એતો સુંદર્‌ નમૂતો આ 
ફુતિ છે. તે માત્ર સુંદર હોય તોથે પરિપૂર્ણ હોવાની તૃપ્તિ આપતી 
નથી. છેવટે છેવટે તો “ ત્યાગનું કંઈક કહી દીધું છે તે વિષે તેમને 
ફરી એક વાર પૃઠનું જેઈએ, એમની પાસેથી કરી એકાદ કૃતિ 
મેળવવી નઈ એ? એવી તલાવેલી લાગે છે. એમાં જ હશે આ 
ા1તિની સાર્થકતા. 


૯ સડ રઃ 
ફૃતાથતા ન મળવાને કારણે જ આ સાર્થકતા ઉત્પન્ન થઈ હશે. 
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રૃ 
તૈયારીની દોડાદોડ ચ્રાક્ુ છે. એમાં નવરાશને એટલે 
પણુ અવકાશ નથી કે ખેચાર ક્ષણુ કાઢી વિચાર કરે કે 
શેની છે આ બ'ી તૈયારી. 
કામની આવી ભર્ત્રક ગડથ્ખડમાં પણુ મેં મનને 
છેડતાં પૃછ્યું, “ કોઈ આવવાતું છે શું ?” 


#-- 


નૌ 


મને કશ્યું, “શ્રાભ, થોભ. મારે જગાને! કખજે લેવે 
છે. ઘરો, ઝરૃખા; હવેલીએ, માળાઓ ખાંધવા છે. એવે 
વખતે અમથા અસથા સવાલે।થી મને સતાવ નહીં. ” 

કૂરી હું ગુપચુપ કામે લાગ્યો. વિચાર આવે છે કે 
જગાને કેખને મળશે, રાચરચીછું એકઠું કરવાતું પૂરં થશે, 
ઘર, ઝર્ખા; માળિયાં ખાંધવાનાં પણુ ખાટી રહેશે નહીં, 
ત્યારે કદાચ મને છેવટને। ઉત્તર મળશે. 

" જગા તે! ખરાખર વધતી જ નય છે, સરસામાનની 
પણુ ઊણુપ નથી દેખાતી. ઈમારતના સાત માળ પૂરા પણુ 
થયા. ત્યારે મેં કહ્યું, “ હુવે તો મારા પ્રશ્નો જવાખ 
આપોને. ? 

મન કહે, “થોભ રૈ ભાઈ. મને વખત જ નથી.” 
મેં કથ્યું, “કેમ? હેજી જગા જેઈ એ? કે હજી ઘરો 
જેઈ એ? કે હજી વધારે રાચરચીછું ન્નેઈ એ ? 


* ખંગાળી ભાષામાં સ્વાગત-ગીતે।ને “ આગમની કહે છે. 
રપ 
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મન કહે, “ હા જેઈ એ, જેઈ એ.” 
| કયું, “હજી પૂરતું થયું નથી કે શું?” 
મન કહે, “ એટલામાં શી રીતે માય?” 
મેં પૂછ્યું, “ શું માવાતું, કે।ણે માવાતું ?” 
ન કહે, “તે વિષે પછી વાત કરીશું. 

તેોચે મેં કેરી પ્રશ્ન પૂછ્યો જ, “તે ખૂખ જ સેાટો 
હશે નહીં ?' 

મન કહે, “ ખરે જ ખૂખ મોટો છે એ.” 

આટલી સોઢી જગા; આટલી મોટી હુવેલી, તોયે 
ખસ નહીં થાય એતે માટે, કહેતો કહેતો કેરી પ્રયત્નપૂર્વક 
કામે લાગ્યે।. દિવસે જમવાતું બંધ, રાતની ઊંઘ ખંધ. જે નેય 
તે વાડવાડ કરે અને કહે, “ સાચે જ ખરે મહેનતુ છે આ !” 


દન 
જુ 


જ્ેઈકે વાર, કોણ જણે શાથી, શંકા આવે કે આ 
મન અસલ વાતને જવાખ જ જાણતું નહોં હોય. અને 
તેથી જ કામતું નાસ આગળ કરી ઉત્તર આપવાતું ટાળે છે 


ઈ 


રે 


કે।૪ વાર વચસાં વચમાં ઇચ્છા થાય છે કે 
કરીને કાન દઈને સાંભછીં કે રસ્તા પરથી કોઈ આવતું તે 
નથી ને? એમ પણુ થાય છે હવે ઘર, હવેલી, 
માળિયાની ખટપટસાં ન પડતાં ઘરમાં દીવો કરં, અને 
રાચરચીલાની સારસંભાળ કરતાં બેસવાને બદલે કૅલે। "ખીલે 
તે પહેલાં જ એકાદ માળા ગૃંથી રાખું. ી 

પણુ ધીરજ કાંઈ રંડેતી નથી. કેમ કે મારો સુખ્ય 
કારભારી છે મારું મન. તે રાત ને દિવસ એકસરષું પોતાનું 
ત્રાજવું અને ગજ લઈને 


દ 


કામકાજ ખંધ 


લ 


ક 


વજનના માપે અને ગજને માપે 
૨-૧૭ 


ર૫૮ રવીન્દ્ર-કસોરભ 


ખધી વસ્તુની પારખ કરે છે અને સતત ખખડે છે, “ હજી 
વધારે ન મળે તો] ચાલશે નહં. * 

“કેમ નહોં ચાલે? 

“તે ઘણ્‌।ા ઘણ્‌ા મોટો છે; તેથી, 

“છે કેોણુ આ ઘણે! ઘણે મોટો ?” 

ખસ સાવ ચૂપ. એક અક્ષર પણુ નહોં. 

ન્યારે હું તેને પકડી જ બેસું છું ને કહું છું, “આવી 
ટાળાટાળી કરીને ચાલવાત્યું નથી, કાંઈકે તો ઉત્તર આપવો 
જ પડશે. ” 

ત્યારે એ ચિડાઈને કહે છે, “ઉત્તર આપવે। જ 
જેઈ એ, આપવેા જ જેઈએ એટલે શું? જેતું ઠામઠેકાણું 
નથી, જેની કેઈ ખખર મળતી નથી, જેને અર્થ સમજવો 
જ સુશ્કેલ, એવાની વાત આગળ કરી તું માશાં કામોને 
ખોળભે નાખે છે. પણુ હવે આ મારી ખાજુ તો જે. 
મોટાં મોટાં પ્રકરણો; મોરી મોટી લડાઈઓ, ટંટાએઓ; 
લાટી, ખરછી; ભાલા, સિપાઈ સિપાઈડાથી મોહોલ્લે। કેવો 
ભરાઈ ગયે છે; મિસ્તી-મજૂરેોથી, ઇંટેચૂનાથી, લાકડાં 
વગેરેથી જગા એવી તે! ભરાઈ છે કે પગ સૂકવા પૂરવી 
પણુ જગા રહી નથી. ખધું કૈવું સાવ સ્પણ્ઠ છે. એમાં નથી 
અંદાજને માટે સ્થાન કે ઈશારાને માર્ગ. પછી આઢલા 
ખધા તરક ફુર્લક્ષ કરીને વારંવાર તેને તે જ પ્રશ્ન શા માટે?” 

આ ખધછું સાંભળું ત્યારે લાગે છે કે “ મન જ ખર 
ડાથ્રું, હું જ હંધશિ મૂરખ.” ફેરી ટોપલા ભરી ભરીને ઈંટો 
આણું છું અને રેતી-ચૂને। મેળવતે। બેસું છું. 
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આમ જ દિવસે! ગયા. અને મારી જસીન વગેરે 
ક્િતિજની પણુ પેલી પાર્‌ ગચું. ઇમારતને1 પાંચમે। માળ 
પૂરો થઈ છઠ્ઠા માળની ટીપણી ચાલી છે. આ સમચે એકે 
દિવસ વરસાદનાં વાદળાં ઓસર્યા" -- પાતળાં થયાં; કાળાં 
વાદળ સફેદ થયાં, કેલાસના શિખર પરથી ભૈરવના સૂરમાં 
રજનો સોકળેો પવન વાવા લાગ્યે; માનસ સરોવરના 
પજ્ગગંધે દિવસરાલનાં ઘડી અને પ્રહરોને મધુમાખોની જેમ 
સત્ત કરી મૂક્યાં. ઉપર ૬ણિ જતાં જ જણાય કે મારી આ 
છ માળની ઇમારતતું ઉદ્ધત રાચરચીલું જેઈ આકાશ જાણે 
હસે છે. 

ટું તો સાવ વ્યાકુળ થઈ ગચે1 અને જે દેખાય તેને 
પૂછવા લાગ્યો, “ અહો; આજે કઈ પવન-દેવડી પર્‌ નગારાં 
વાગે છે, કહો જેઈ એ.” ' 

તે લેકે કહે, “ ચલે ચલે, અમને કામો છે.” 

માથાની આસપાસ પુદકળીની માળા ખાંધી ફોઈ 
ગાંડો રસ્તાની ખાજીએ એક ઝાડના થડને ટેટી ચૂપચાપ 
ખેઠો હતો. તે બોલ્યો, “ આગમનીને। સ્વર આવી પહોંચ્ચે। છે. 
ર. સમજ્યો! કોણુ જણે, બોલી ગચે1, “તે તે 
હવે વાજ નથી.” 

તે હસીને બોલ્યે, “ના. આવ્યા જ સમજે. ? 

તરત જ ખાતાવહી [વિભાગમાં જઈ મેં મનને કશ્યું, 


અ. ૯ 
“હવે દાસ ખએંધ ઇર.” 


ર ૧ 


? ભ“ 


સન 


દપ 


કે જક ક 
હે, “ આ શું ભળતું જ, લેક આળસુ કહેશેને ! 


૧ 
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રૂ [છિ 


મેં કહ્યું, “ કહેવા દે. ” 
મન કહે, “તને થ્ચું છે શું ? કાંઈક સમાથાર મળ્યા 


મેં કહ્યું, “હા, ખખર આવી છે. ? 

(રોની ખબર?' 

પંચાત પડી. સપણ કાંઈ કહેવાય નહીં, પણુ ખખર 
આવી છે ખરી. માનસ સરોવરના કાંહેથી પ્રકાશની વાટે 
હંસોના ટોળેટોળાં આવી પહેં્યાં. 

મન માથું હલાવીને બોલ્યું, “ પણ છે કશ્ાં તે વિશઢ 
રથતું શિખર અને તેનો જંગી સમારોહ? કાંઈ જ દેખાતું 
નથી કે સંભળાતુંયે નથી. ' 

નેતજેતામાં આકાશને જાણે કોઈ એ પારસમણિને। સ્પશે 
કચય. સુવણુ-પ્રકાશથી ચારે દિશા ઝળહળી ઊઠી. કચાંકથી 
અવાજ આવ્યે। --“ટ્ૂત આવ્યે છે. ” 

મેં જમીન પર માથું ટેકવી ડ્ૂતને ઉદ્દેશી પૂછયું, 
: આવ્યા કે? 

ચારે તરફથી અવાજ ઉઠયો --“ હા, આવ્યા છે. ” 

મન ગભરાઈને બોલ્યું, “શું કરવું હુવે? મારા છ 
માળના મકાનની તો! જેમતેમ ટીપણી ચાલે છે, અને 
સાજસરંજમ તો હજી આવી પહોંચ્યો જ નથી. ' 

ઉત્તર સળ્યે, “ અરે તોડો; ફેાડો, ફ્રોડો તમારી છ 
માળની ઇંમાર્ત. ઉધ્વસ્ત કરે. ” 

મંન કહે, “શા માટે? 
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ઉત્તર મળ્યો, “ આજે આગસનનેો દિવસ છે. તમારી 
ઇમારત તે] છાતી કુલાવીને રસ્તો રોકીને બેઠી છે.” 

મન આકશ્રચ્યર્ચાકેત થચું. પ 

ફેરી અવાજ વીકળ્યે1; “કેંકો દો તમારે ખધેા । સાજ 
સરંજ્તમ. ” 

સત કહે, “કેમ? 

“તમારા આ સરંજમે ભીડ કરીને ખધી જ જગા 


ડડ 


૨. કામના દિવસે।માં બેઠા બેઠા છ માળની ઇમારત 
ઊભી કરી. હવે છૂઢીના દિવસોમાં એક એક કરીને છએ 
છ માળ ધૃળમાં મેળવી દેવા પડે છે. કામના દિવસોમાં 
હાટબજારેથી સરસામાન આણી એકઠો કર્યા; હવે છુટ્ટીના 
દિવસોમાં લે ખધાને જ રજ આપવી પડે છે. 

પણુ છે કયાં તે વિરાટ રથતું શિખર અને તેને! તે 
જંગી સસારીહ ? 

મને ચારૈ તરક્‌ નીરખીને ન્ેચું. 

શું દેખાયું હશે એને ? 

શરદ-પ્રભાત-સસમયને। જુકંતારે. 

માત્ર એટહું જ? 


હા; એટલું જ. વળી.તેને દેખાયાં પારિજાતના વનમાંનાં 
પારિજતનાં ફલે. 


સાત્ર એનું જર? 


હા; એટલું જ; અને તેને દેખાયું ચોટલી ઉડાડવતું 
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અને ખીદ્ધું શું? 

એક ખાળક. તે ખડખડ હસતું નાચતું માની સોડ 
છોડીને ખહારના પ્રકાશમાં દોડતું દોડતું નીકળી આવ્યું. 

તું આગમન આગમન કરી જે કાંઈ કહેતો હતે તે 
આને જ વિષે કે? 

હા, આને માટે તે! દરરોજ શરણાઈ વાગે છે, 
પરૈહિયું ઊજળે છે 

આને માટે શું આટલી મોટી જગા નેઈતી હતી? 

હા હા, તારા આ રાના માટે જેઈ એ સાત માળની 
ઇમારત, તારા પ્રભુ માટે જેઈ એ ઘર ભરીને સાજ-સરજામ. 
પણુ આને માટે છે આ આખું આકાશ, આખી પૃથિવી. 

અને પેલે! વિરાટ? 

તે તો અંદર જ, આનામાં જ સમાચેલે! છે. 

ત્યારે આ બાળક તમને શું વરદાન આપશે ? 

તે પોતે જ તે! વિધાતાતું વરદાન બનીને આવ્યું છે. 
આખા જગતની આશા બનીને, અભય ખનીને; આનંદ 
અનીને આવ્યું છે. એના ન દેખાતા ભાતામાં છુપાયેલું છે 
ઠ્રહાસ્ત; એના હૂંદયમાં સંતાઈ છે અમોઘ શક્તિ. 

સને મન પૂછવા લાગ્યું, “અરે એ. કવિ, કાંઈ જેવા 

મળ્યું કે? કાંઈ ઊગ્યું?” રે 5 

મેં કહ્યું, “તેથી જ તો લીધી છે ને છુટી. 
આટલા દિવસ વખત જ ન હતેો.. તેથી જ આજ સુધી 
જેઈ પણુ શકયો નહોતો અને સમજીયે શકયો ન હતે !” 
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નિગ્રપણુ -- માપી 

રવિબાુગ્મે જીવનદેવતાની ઉપાસના કરી. ઘણાં વર્ષો કરી. 
આયુષ્યભર કરી. તેતે લીધે એમને જીવનદેવતાનાં અનેકવિધ દર્શન 
મળ્યાં. જે રીતે નરસિંહ મહેતાને શ્રીકૃષ્ણના રાસ એક રાત્ર જેવા 
મળ્યો અતે તે ર્‌ાસલીલાનું વણન અને માહાત્મ્ય તે જન્મભર્‌ ગાતા 
ર્યા તે જ રીતે રવિબાખુએ પોતાનાં અસંખ્ય ગીતોમાં, અનેક 
નાટકમાં, કેટલીક ખાસ રૂપકે-કથાએમાં અને પોતાનાં ઉદ્ખોધક 
પ્રવચનોમાં પોતાની એ આરાપ્ય દેવતાનું અનેક રીતે વર્ણન કર્યું” છે. 


દપ 


ઉપનિષદ કાળના ત્રષિએ તે પરષ્રહ્મને સાક્ષાત્કાર થતાંવેંત તેએ 
લે“ાને કહેતા કર્યા - હે લો કો, તમે નતી ઉપાસના ફરો છો તે યથાર્થ 
પરબ્રહ્મ નથી; તે કનું છે તે હું કહું છું, કારણુ તેને મેં જાણ્યું છે. 


તવેવ વ્રહ્ઞા ત્વં સિર્ટધ, તેટ ચદિવં અપાસતે 1 વેઢાટમેલમ્‌ પુણ્યં 
મરાન્સમ્‌ ગર્લ્વયર્જ તમસ: પરસ્તાસ્‌ 1 તમેવ વિસ્ત્વિત અતિયસ્યુમેતિ । 
તાન્‍્ય: વસ્યા ચિચતે અવત 11 ' તે જ રીતે રવિખાખુ જગતનાં જીદાં જુદાં 
રાષ્ટ્રોને અને સંસ્કૃતિએને તાર સ્વરે કહે છે કે, બાપલા, તમારો 
રસ્તો ખોરા છે. તમારું જીવનદર્શન અયચાર્થે છે. તમને લાગે છે 
તેટલું જીવન જટિલ નથી. પ્રટિલ તા નથી જ નથી. તમે આડે 
રસ્તે જઈ પોતાની સાધના કહટ્ણુ ડરી છે. તેથી જ તમને 
લાગે છે' કે જવનદેવતા પણુ ગૂઢ છે. તમારી ઉપાસનાથી જીવનદેવતો 
ત્રસન્ન તો ન જ થઈ, પણુ તેની ઘણી ક્રોચવણુ થઈ ખરી. 


પશ્વિમતી સંસ્કૃતિને વિશ્ચાવિજયી થતી ન્નેઈ દુનિયાની આંખો 
અંજન. પશ્ચિમતું તા માથું જ ક્યું. એ વખતે જે મોડું દેખાય 
છે તે સવ પોકળપોલું છે, જે ન્નેર દેખાય છે તે દારૂના નશા 
જેવું છે ગમેવું દનિયાને કહેવ દેવાની હિંમત જે ધોયા મહાત્માઆએ કરી 


૪ 5 ક :.. .,"%.- “- ૬ 
તેમાંતા જ રવિબાષુ છે. મૃ્ત-ઘાસત, સ્યતવનસ્વી વગેર એમનાં નાટકો 


૬૪. 


તો આ સંદેશો આપે જ છે, પણુ તૅમનાં કેટલાંય પ્રવચતો' આ જ 


ક” 
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વાત પ્રત્યક્ષ કહે છે. મીગાંગળિ, તૈવેલ વગેરે કવિતાસંત્રહોમાં પણુ 
આ જ ભાવનાં અનેક ગીતો મળે છે 


“આગમતી' એ ર્પકાત્મક સંભાષણને ભાવાર્થ ઉપર કહેલા 
સાહિત્યના પરિશીલન પછી સહેજે ધ્યાનમાં આવે છે. અહીં કવિે 
પોતાને પોતાના અથવા માનવન્તતિના મતથી જુદા કદપ્યા છે. મત 
ભૌતિક સંસ્કૃતિ વધારવા પાઠળ પડયું છે. શક્તિ વધારે, સંપત્તિ 
વિસ્તાર વધારે, ઇમારતની ઊંચાઈ વધારો, અંદરતો સરન્‍્તમ 
વધારો, વધાર્યા જ કરે(. વધારવાને કશી જ મર્યાદા રાખે! તહીં. 


પણુ આ બકું શા માટે એવું જે એને પૂછીએ તો 
૧ રૂ, ૪ ન્ડ મ 
તેના ઉત્તર શે! હોય તે પૃછશો નહીં. પશ્ચિમતા લોકોનું એ અથે- 
શાસ્ર, સમાજશાસ્ત્ર, રાજકારણુ બધાં શાસ્ત્રો વધાર્યા, વિત્તાનતી 
મદદથી પ્રકૃતિ-વિજય સાધ્યો. પણુ આટલે મોટો દિગ્વિજય મેળવીને 
પણુ આ બધું શા માટે એનો માત્ર તેમણે સંતોષકારક વિચાર 
કર્ચ નહીં. 


કોક કોક વાર શંકા આવે છે કે આ સંસ્કૃતિને જીવન-રહસ્ય 
સમન્નયું જ નથી. પણુ તેનો પ્રચંડ વ્યાપ, તેનું સામર્થ્ય અતે તેતી 
ખાહોશી બધું જેઈ કોક વાર લાગે છે કે આપણે જ મૂર્ખ, એટલે 
આપણુતે આ બધું ગમતું નથી. આટલી મોરી તૈયારી, આટલી મોરી 
પ્રચંડ તૈયારી; આ બધું વ્યર્થ શી રીતે હેય? પણુ જે વાત 
વિજ્ઞાનને સમન્નંતી નથી, તત્વસ્ઞાનને ઊમગતી નથી તે ગૂઢતાના 
ઊંડાંણુ સુધી પહે[ચનારા કવિને ઝાંખુ ઝાંખું પણુ આપોઆપ સમજાય 
છે. કવિએ મતની તામેદારી સ્વીકારી હોવાથી મન કહે તેવી ૧& 
તે કરતા રહ્યા પણુ મતતી શંકાને અને એક અત્ઞાત શ્રદ્ધાને તેણે 
મરવા દીધી નહોં. છેવટે રાતનું પરોઢ થયું. આગમતીનાં ગીતો 
સંભળાવા લાગ્યાં. નવજીવનનું પ્રભાત થયું અને તેમાંથી નીકળ્યું ચું? 
આકાશમાં શુક્રનો તારો, પૃથ્વીના પેટમાંથી એક નાનકડું ફૂલ, આ 
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બન્ને વચ્ચે આવન્ન કરતું એક ઉત્સાહમૂતિ પતંગિયું અને આ 
બધા સાથે પોતાનો અભેદ અનુભવનારં રમતિયાળ બાળક. 

બધાંને જ આશ્ચર્ય થયું કે આટલી બધી તૈયારી અને એમાંથી 
સાવ સામાન્ય નિત્યપરિચિત અવતાર | વીજળી ગાજી નહીં, 
ભૂકંપ થયો નહીં, ધૂમકેતુ ફ્રેલાયા નહીં, આકાશપાતાળ શક થયું 
નહીં, પોહ ફૂટતો હતો તેમ જ ફૂટયો. ફૂલ ફૂલતાં હતાં તેમ 
જ ફૂલ્યાં, બાતમીદાર્‌ પતંગિયાંએએ હમેશતી રીતે બધાંતી 
મુલાકાતો લીધી. તોથે અંદરથી લાગવા માંડે કે યુગપરિવતેન થયું 
છે, નવા પ્રાણુના જન્મ થયો છે. અને આ બધું આજ સુધી 
બાંધેલી “મારતતી મદદથી નહીં પણુ તે ઇમારત વખતસર જમીન- 
દોસ્ત કરી તેથી | આંધળી રીતે ખૂબ મોરી પૂર્વતૈયારી કરવી અને 
તે જ અડચણુ અથવા વિધ્ન છે એમ અંતે અનુભવવું. 

આજકાલની આત્મવિમુખ,, જીવનદ્રોહી, જટિલ સંસ્કૃતિ ગમે 
તેટલી માતી હોય તોથે છેવટે તેને આ જ થવાનું છે. અને તેને 
જમીનદોસ્ત ડર્યા પછી જ તેના ફીમતી ખાતરમાંથી જીવનદેવતાની 
નિત્યનૂતન સંસ્કૃતિ ફૂલવાની*-- ખીલવાની છે. 
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માટીના દીપકને લાભે માટીનો જ આશશરી, 
જ્યોત નીરખવા તેની કિન્તુ અપલક સાયંતારેી, 
થાય કદી સ્થિર જ્યોત પ્રિયાની વ્યાકુળ નજર સરીખી, 
કંપે કટ્ટી તે ભય-વ્યાકુળ માતાના પ્રાણુ સરીખી. 
એ જ જ્યોત શ્યામલ ધરણીને હૈયે ઝળહળ કરે, 
એ જ જ્યોત પળ ચપળ હવામાં વેદનાર્ત થરથરે, 
નભથી ઊતર્ચો1ે સાયંતારો આશીર્વૈચનો લઈ 
અમર શિખા છે વ્યાકુળ બળતા સત્યે રીપકે। મહી. 
ઇન્દ્ર--છે સુરચુરુ ! એક વખત દેત્યના હાથમાં, 
અસે સ્વર્ગ ખોચું હતું. ત્યારે દેવ અને માનવ મળીને 
આપણે સ્વર્ગ માટે લડયા હતા અને સ્વર્ગને છોડાવી લાવ્યા 
હેતા. પણુ આપણા પરની આજની આ વિપાત્તિ તેના કરતાં 
પણુ વિષમ છે. અને ખૂબ જ ચિંતાત્તો વિષય છે. 
બૃહસ્પતિ -- મહેન્દ્ર, તમારા કહેવાને અર્થ જ ડું 
ખરાખર સમજ્યો નથી. સ્વર્ગ પર એવી તે શી વિપત્તિ 
આવી પડી છે કે તમને એની આટલી ખીક લાગે? 
ઇન્દ્ર -- અરે, સ્વર્ગ રહ્યું જ છે કયાં ? 
ખહસ્પતિ -- એટલે, આને અર્થ શે છે? તારે 
આપણે છીએ કયાં? 
ઇન્દ્ર -- આપણે આપણી ટેવને નરે ટકી રહ્યા છીએ. 
સ્વર્ગ તે। કચારે ને કેવે કેવે કમે ક્ષીણુ થઈ; છાયા થઈ, 
લુપ્ત થઈ ગયું તેની ખખરે પડી નહોં. 
૨૬૬ 
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કાવિકેય -- એવું શું બોલો છે, દેવરાજ? સ્વર્ગનાં 
મધાં જ અતુષ્ઠાન પાતાના ચે।ાગ્ય સમારેહે શ્રાછ્ુ જ છે. 

ઇન્દ્ર -- અડ્ુષ્ઠાનો અને સમારે[ડેો તે ઊલટાં ઘણાં 
જ વધ્રી ગયાં છે; દિવસ પૂરે! થતાં જેમ સૂર્યાસ્તને સમારોહ 
વધે છે તે, તે જ રીતે. ત્યાર પછી ઘેર અંધારું. આપને 
તો ખખર જ છે દેવસેનાપતિ ! કે સ્વર્ગ એટલું તો મિથ્યા 
શચું છે કે તેને હવે કોઈ પણુ જતની અપાત્તિનેો ભય જ 
રહ્યો નથી. હમણાં હમણાં કેટલાયે ચુગોા થયા, દેત્યોએ 
તેના પર ચડાઈ જ કરી નથી તે ધ્યાનમાં રાખને. સકમણુ 
કરવા જેવું કોઈ રલ્ું છે ખર? પૂર્વે વચમાં વચમાં સ્વર્ગને 
પરાભવેચ થતે।, તોચે સ્વર્ગે રહેતું. પણુ જ્યારથી. .-. . . 

કાર્તિકેય --હવે તમારું કહેવું કૉઈકે ધ્યાનમાં 
આવ્યું ખરું. 

ખૃહુસ્પાતે -- સ્વપ્નમાંથી ન્ગતાં જ જેમ સ્વપ્તું 
જેતા હુતા આ ધ્યાનમાં આવે છે તેમ જ ઇન્દ્રની વાત 
સાંભળીને પણુ લાગે છે કે આપણે એક માયામાં હતા 
જેતું ઘેન હજી પૃરેપૂ રું ઊતર્યું” નથી. 

કાર્તિકેય --મને શું લાગે છે તે કહું? ભાતામાં 
ખાણ છે અને એ ખાણેને! બોન્ને પણુ હું સહું છું. વળી 
ખષું ધ્યાન ખાણુમાં જ લાગેલું હોવાથી એમ "ણુ થાય છે 
કે ખધું યથાસ્થિત છે. તેવામાં કોઈ જાણે કહે છે, “ એક 
વાર તમારી આસપાસ જીએ તે ખરા. ન્ેઉં છુ તે 
બાણો છે 'પણુ લક્ષ્ય ફરવા ચેાગ્ય કાંઈ જ દેખાતું નથી. 
સ્વર્ગનું લક્ય જ ખોવાચું છે. 
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ખૂડસ્પતિ-- આવું શા સારુ થડું જેઈએ? એવું 
કારણ શોધવું જેઈ એ. 

ઇન્દ્ર --જે માઢીમાંથી રસ _શ્સીને સ્વર્ગ લાના 
ફલે । 'મીલવતું તે જ માટી સાથેનો તેનો સંબંધ હવે છટી 

ગચે। છે. 

ખહુસ્પતિ -- આપે કેને ઉદ્દેશીને માઢી શખ્દ વાપચે? 

ન્ન તમને યાદ હશે જ કે કેઈ કેોર્ક 
સમય મટુષ્ય સ્વર્ગમાં આવી દેવકાર્યતે મદદ કરતો અને 
રવો! પૃથ્વી પર ઊતરી સતુષ્યના સંઘર્ષમાં અસ્ત્ર ધારણુ કરતા. 
તે વખતે સ્વર્ગ અને મર્તી ખન્ને સત્યરૂપ ખન્યાં હતાં. 
અને તેથી જ તે ચ્ુગને સત્યયુગ કહે છે. આવી પૃથ્વી 
સાથે જે સ્વર્ગનો સંબંધ જ ન રહે તે સ્વર્ગ માત્ર પોતાના 
અમૃતને નેરે જીવતું રહી શકવાતું હતું? 
' કાર્તિકેય-- અને પૃથ્વી પણુ નાથ પામવાની જ 
તૈયારીમાં છે ને; દેવરાજ ? ફિ માણુસ પણુ માટી સાથે 
એટલે તે! ભળી ગયે1 છે કે એને પોતાના ઝુરુષાર્થે પર 
વિશ્વાસ જ રહ્યો નથી. માત્ર વસ્તુઓ પર જ એ વિશ્વાસ 
રાખે છે. વસ્તુએ। માટે ગાંડાની જેમ મારામારી; કાપાકાપી 
ચલાવે છે. સ્વર્ગતું આકર્ષણુ નષ્ટ થવાને લીધે હુવે આત્મા 
પણુ વસ્તુનો ભેદ કરી પ્રકાશ તરફે દોડી શકતે] નથી. 

ખૂહસ્પતિ -- પૃથ્વી સાથે સ્વર્ગનો સંબંધ કેરી 
સાધવે _નેઈ એ. 

કાર્તિકેય -- પણુ જે માગેં દેવગણ હ પર્‌ ઊતરતા, 
તેનાં પગલાં પણુ ઘણા દિવસથી લેપ થયાં છે. મને લાગ્યું 


ધક” 
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જિ. 


હેતું કે સ સારુ જ . થયું. એમ પણુ વેચાર આવેલે। કે હુવે 
તો સિદ્ધ થશે કે સ્વર્ગ નિરપેક્ષ છે, નિરાવલંખ છે. સ્વર્ગ 
પ 


શૂ 


[તે પોતામાં જ સ્વયં-પૂણ છે 
ઇન્દ્ર-- એક કાળે ખપ્રાતું જ એવું માનવું હતું. પરંતુ 


હુવે સમજચું છે કે "પૃથ્વીના પ્રેમથી જ સ્વર્ગ ખચી શાકે. 
નડીં તો સ્વર્ગ સુકાઈ જશે. અસપૃતના અભિમાનને લીધે 
આ વાત આપણે ભૂક્યા હતા, તેથી જ "પૃથ્વી પર ઊતરવાના 
દેવોના રસ્તાતું નામનિશાને રહયું નથી. 

કાર્તિકેચ --- દૈત્યના પરાભવ પછી આપણે સ્વર્ગને પાકે 
ખંરોખસ્ત કરી, કસ્રીને ખાંધીને સુરક્ષિત રાખ્યું હતું. ત્યારથી 
સ્વર્ગનું એશ્વયે સ્વર્ગમાં જ સચવાવા લાગ્યું. બીજે કચાંય 
એને ઉપચે।ગેય ન થાય ને તેને। ક્ષચ પણુ ન થાય. યુગે- 
ગુંગથી | નિર્વિશ્નપણે એની એકધારી ઉન્નતિ જ થયા કરી 
ખરી, પણુ તેને લીધે એ ખહારના ખીન્વ ખધાથી ડ્રૂર ટૂર 
થતું ગજું. ક તેથી જ સ્વર્ગ આજે સાવ એકલું પડ્યું છે. 

ઇન્દ્ર -- ઉન્નાતે થાઓ કે ફુર્ગંતિ થાએ, પણુ જે 
કંશાકને લીધે આપણા આસ'પાસનાએ થી આપણે વિચ્છેદ 
થાય છે તેને લીધે જ આપણામાં વ્યર્થતા આવે છે. ક્ષુદ્ર 
પાસેથી મહત્‌ ન્યારે ઘણું દૂર ચાલ્યું જય છે ત્યારે તેતું 
સહત્ત્વ નિરર્થક બેની પોતાને જ તે એક ભારરૂપ થઈ 
પડે છે. સ્વર્ગનો પ્રકાશ આજે ોતાના માટીના પ્રકાશથી 
અલગ થવાથી તેણે * જ્ોસલાવનાર તું રૂપ ધારલુ કર્યું છે. 
લૈકવસ્તીની પહોંચની ખહાર જઈ તે પોતાની જ પહોંચ 
ખહ્ાર ગયે છે. ઓલવાઈ જવાની સનત કરતાંચે અ વધુ 


ત્વ્૫ 
ર્ન 


૨૭૦ ૨વીત્દ્ર-્સૌરભ 


ભયંકર શિક્ષા છે. દેવલોક પોતાને અતિ વિશુદ્ધ, પવિત્ર 
રાખવા. ગયું અને પોતાના જ મરજરીપણાના ભવ્ય 
કોટમાં ધોતાતે કેદ્દ કરી બેઠું. તે જ ફુર્ગમ કોટ તોડીને 
ગંગાના પ્રવાહુની નેમ તેને મલિન સૃવ્યુલોકમાં વહેવડાવવાથી 
જ તેતું બંધન ટૂર થશે. તેતું સ્વાતંત્યતું. વેદન છિન્નભિન્ન 
કરવા માટે જ મારું મન આજે આમ વિચલિત થયું છે. 
સ્વર્ગને ઘેરાયેલું રહેવા દેવાતું યોગ્ય નહીં થાય. હે ખૃહસ્પતિ, 
સલિનેો સાથે, પતિતેો સાથે અજ્ઞાની અને દુઃખીઓ 
સાથે એને ભળવા દેવું પડશે. 
ખૃહસ્પતિ -- તો પછી આપને શું કરવાને! વિચાર છે? 
ઇન્દ્ર -- પૃથ્વી પર જવા ધારું છું. 
ખહસ્પતિ -- પણુ પેલો જવાને રસ્તો જ ખંધ છે 
ને!તેજ તે હુઃખ છે. 
ઇન્દ્ર-- પણુ દેવના રૃપમાં પૃથ્વી પર જવું હવે 
ખનશે નહીં. માણુસ બનીને જન્મ લેવે। પડશે. નક્ષત્ર જેમ 
તૂટી પડી, પોતાનો આકાશને! ખધો જ પ્રકાશ આકાશમાં 
જ ઓલવી દઈ), માટી ખનીતે માટીને આલિગવા જાય છે, 
તેમ જ ડુંચે પૃથ્વી પર જઈશે. 
ખૂહુસ્પતિ -- આપને જન્મ લેવા યોગ્ય વંશ પૃથ્વી 
પર છે ખરો ? 
* કાર્તિકેય --વૈશ્ય આજકાલ રાનત થયે] છે, વેશ્યની 
સેવામાં રહી ક્ષત્રિય લડાઈ કરે છે અને ખ્રાદ્દાસે વેચ્યું 
દાસત્વ સ્વીકારું છે. 


ક્્વર્ગનસર્ત્ય ૨૭૧ 


ઇન્દ્ર--જન્મ ક્યાં લેવો એ શું મારી ઇચ્છાને 
આધીન છે? જ્યાંતું આકર્ષેણુ મને ખેંચી લેશે ત્યાં જ મારું 
સ્થાન હશે. 

ખૃહુસ્પાતે -- હું ઇન્દ્ર હેતો! એતું ભાન -- 

ઇન્દ્ર-- એ ભાનને મારી નાખી મર્ત્યવાચી થઈ ને 
પછી જ મર્ત્યૈ્ની સાધના કરી શકીશ. 

કાર્તિકેય -- આટલા દિવસ અસે પૃથ્વીતું અસ્તિત્વ 
સાવ ભૂલ્યા જ હતા, આજે આપની વાતે સાંભળી 
એકાએક મન કેવું વ્યાકુળ થઈ ગચું છે. એ તન્વી શ્યામા 
પરણી સૂર્ચેદદય અને સૂર્યાસ્ત દ્વારા કેટલી અધીરી આંખોએ 
જુએ છે, સ્વર્ગ તરક્‌. તે ભીરુનો ભય નજ કરવામાં હશે 
જેટલો આનંદ ! એ વ્યથિતાના મનમાં આશાને। સંચાર 
કરવામાં કેટલું છે ગૌરવ! તે ચંદ્રકાન્તમણિ-કિરીઈટેની 
નીલાસ્ખરી-સુન્દરી કેમ કરીને ભૂલી ગઈ કે પોતે તે। રાણી 
છે. તેને કરરી ભાન કરાવી બાપવું જેઈએ કે તે દેવોની 
આરાધનાતું સ્થાન છે. સ્વર્ગની તે ચિરદયિતા છે. 

ઇન્દ્ર--ડું તયાં જ ને ત્યાંના મલયાનિલ દ્વારા 


આ વાત વહેતી મૂકવા માણું છું કે તેના વિર્ડને લીધે જ 
સ્વર્ગના અસૃતમાં સ્વાદ રક નથી, અને નન્દનવનતું પારિન્તત 
સ્લાન થચું છે. એને ટાંષ્ઠી રહેલે। પ જાણે સ્વર્ગનાં 
આંસુ જ. તેસના વિચ્છેટના ક'દનને 
ડરી સૂડચું છે. 


હ. ૦ 
જ તા અનત 


ત 


કાતિડેય -- દેવરાજની અતુસતિ હોય તે। અમે પણુ 
પૃથ્વી પર્‌ જવા માગીએ છીએ. 


૨ર રવીન્દ્ર્સોરભ 


બૃહસ્પતિ --ત્યાંના મૃત્યુના અવગુંઠનમાંની અમૃતની 
જ્યોતિને એક વાર નેઈ આવવાતું મન છે. 
ર ષ જી ન્ડ. પિ 
કાર્તિકેય -- વેકુંઠની લક્ષ્મીએ પોતાના માટીના ઘરમાં 
નિત્યતૂતન લીલાને જે વિસ્તાર ક્ચેયો છે તેના રસથી અમે 
કા ન ' 
શા માટે વંચિત રહીએ? મને પણુ લાગે છે કે પૃથ્વીને 
મારી જરૃર છે. હું ત્યાં નથી એ જેઈ ને જ માણુસ નિર્લજ્જ 
થઈને સ્વાર્થ માટે લડાઈઓ લડે છે, ધર્મ માટે નહીં. 
ખૃહસ્પતિ -- અને હું નથી તેથી જ તો! માણસ 
વ્યવહાર માટે જ્ઞાનની સાધના કરે છે, સ્રક્તિ માટે નહીં. 
ઇન્દ્ર _-- તમને ખધાને જ ત્યાં આવવાને યોગ મળે 
તેથી જ તે] હું આગળ જાઉં છું --વખત થતાં જ તમે 
જૂ. પ7 “ક પે અ 
ખધા પાકેલાં ટ્ળોની જેમ પોતપોતાના માધુર્યભારથી અનાયાસે 
જ મર્ત્યૈલોકમાં ટપક્ઠી પડશે।. ત્યાં સુધી ધીરજ રાખે. 
કાર્તિકેય -- અમને કથારે ખખર પડશે; મહેન્દ્ર, કે 
આપની સાધના સાર્થ થઈ છે? 
ખૂહસ્પતિ -- તે શું છૂપું રહેવાતું હતું? જ્યારે શંખના 
જયઘેષથીઃ સ્વર્ગ ગુંજી ઊઠે ત્યારે આપોઆપ સમજવું કે -- 
ઇન્દ્ર -- ના, જયઘોષ થવાને। નથી, દેવગુરે ! પણ 
જે દિવસે સ્વર્ગની આંખોમાં કરુણાનાં અશ્ઢુ ચમકવા લાગે 
ત્યોરે જ જાણુવું કે પૃથ્વી પર મને જન્મ મન્યે છે. 
કાવિકેય -- એટલે ત્યાર સુધી ત્યાંની ધૂળના આવરણુની 
આડે તમે કચાં સંતાઈ બેઠા હશે તે જણુવાનેો અમારી 
પાસે કાંઈ માર્ગે જ નથી. 


સ્વર્ગ-સત્ય ૨૭૩ 


ખહસ્પાતે -- પૃથ્વી પરની સીઠાશ જ તો આ સંતા- 
ફૂકડીમાં છે. એશ્ચર્ય ત્યાં દરિદ્રીને વેશે વિચ્રતું જણાય છે. 
ત્યાં અશક્તિના ખોળામાં શક્તિ રસે છે, ઊછરે છે. ત્યાં 
પરાભવની માટીમાંથી જ વીર્ય પોતાનો જયસ્તંભ ખાંધે છે. 
પૃથ્વી પર જે દેખાય છે તેવું તેને માનવા ખેસીએ તે 
ઊલટી ભૂલ જ થઈ જાય. ત્યાં તો જે દેખાતું નથી તેના 
પર જ ચિરકાળ વિશ્વાસ રાખીને ચાલવાતું હોય છે. 
કાર્તિકેય --પણુ સુરરાજ, આપના લલાટ પરની ચિર 
ઉજવળ ન્યોતિ આજે સતાન ક? 
બૃહસ્પતિ -- મર્તલેકયાં જન્મ લેવામાં જે ગૌરવ 
તે ગૌરવની પ્રભા આજ અધિક જ ઉજ્જ્વળ ખને. 
ઇન્દ્ર -- દેવઝુરે ! જન્મ લેવામાં જે વ્યથા હોય છે 
તે આ ક્ષણુથી જ મને પીડવા લાગી છે. આજે હું દુઃખના 
અભિસાર કાજે જ નીકળ્યો છ -- તેતું જ આહવાન મને 
ખેંચી લઈ ન્ય છે. શિવજીની સાથે સતીનો જેમ વિચોગ 
થચાા યતો તેસ જ સ્વર્ગના આનંદ સાથે પૃથ્વીની 
વ્યથાને વિચોગ થયે! છે --તે જ વિચ્છેદતું દુઃખ આટલા 
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દિવસ પછી આજે મારા સનસાં ઊભરાઈ ઢગલે। થચં છે. 
જ કછ 3% ૨ ણૂ જુ ૦ સુ ૦ ક અ. 
ત જ વ્યથાને હૈયા સાથે ચાપવા માટે હું જઉં છુ. પ્રેમના 
અસત વડે હુ એ વ્યધાને ભાગ્યશાળી કરીશ. મને વિદાય 
આપે, 

કાતેક્ય -- સણેન્દ્ર, અમારે માટે પણુ એવી કાંઈક 
નડ દ. છ જે નિ દ ચ કો 1 
સગવડ ડરી રાખજે કે જેઘી અસે તમને ત્યાં સહેલાઈથી 
નળી ઘક્ઠોએ. સ્વર્ગે આજે દઃખની ચડાઈ એ નીકળી પડો. 


૧૧૮ 


૨૭૪ રવીન્દ્ર-્સૌશ્ભ 


બૃહસ્પતિ --- અમે રસ્તે! ખૂલવાની વાટ ન્તેતા ખેસીશું, 
દેવરાજ. સ્વર્ગથી ખહઢાર નીકળવાને। માર્ગ મોકળો કરી 
આપે! નહીં તો અમારે છુટકારો નથી. 

કાર્તિકેય -- છૂટકો કરો, દેવરાજ; સ્વર્ગના ખંધનમાંથી 
અમને ફૂટા કરો --મૃત્યુતે હાથે અમારો માર્ગ મોકળો 
કરાવી આપો. 

ખૃહસ્પતિ --તમે સ્વર્ગરાજ છે. આજે સ્વર્ગનો 
તપોભંગ કરી તમે ઘોષણા કરે કે સ્વર્ગ પૃથ્વીનું જ છે. 

કાર્તિકેય -- આજ સુધી જેણે જેણે સ્વર્ગની કામનાથી 
પૃથ્વીનો ત્યાગ કરવાની સાધના કરી, તેમને ખધાયને 
ચિરકાળથી પૃથ્વી પર પાછા મોકલવાની જ તસે ચો।જના 
કરતા આવ્યા છે -- આજે ખુદ સ્વર્ગને જ તમારે એ 
માર્ગે લઈ જવાતું છે. ી 

ઈન્દ્ર -- આ વિદ્યમાં જ સડ્તિનો માર્ગ -- 

બૃહસ્પતિ --જે સુડ્િતિ સ્વેચ્છાએ -- આનંદપૂર્વક 
ચિરકાળ આવાં વિથ્તોનેો સામને! કરતી આવી છે. 

ગીત 


હૈ પથિક, જે તે નીકળ્યા, જે તે નીકળ્યા; તારા 
સાથીઓ ટોળેટોળાં વળી નીકળ્યા છે. ટું અન્યમનસ્ક થઈ 
એક ખૂણામાં પડ્યો છું. હું ક્ષણે ક્ષણે ચમકીને ચૉંકી ઊડું છું, 
ત્યાં તો મને જળે, સ્થળે, આકાશે સહસા કેઈ ને! પગરવ 
સંભળાય છે. હે પથિક, ચાલતાં ચાલતાં રસ્તા પરથી જ તું 
મને હાક મારીને બોલાવી લઈ જજે. યુગેયુગે કેટલીયે વાર 
તું મારે દ્રારે આવ્યો છે; અને તેથી જ તો. મને એકાએક 


મારા અંતરતમ અંતરમાં તારો પગરવ સંભળાય છે. 
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નિર્‌પણુ -- સ્વર્ષ-મર્ત્ય 


વેલીના ઊંચા માંડવા પર્‌ એક સુંદર મોટું કોળું લટકતું 
હતું. આકાશ તરક જેઈ એ ખોલ્ઝું --આકાશમાં તરંગનારા આ 


બડ 


ચંદ્-સર્યમાં અને મારામાં ફરક તે શે છે? આ ચંદ્ર જેવો જ હું 
એ આકાશમાં પીળો ધમક લટકું છું. એટલામાં એનું પ્યાન પોતાના 
ડીંટા તર્‌ ગયું. લેવાઈ ગયેલે મોઢે એ બોલ્યું--આ ડીંટડાને 
લીધે જ બધું બગડયું છે. હું પાથિવ છું, જમીનથી જકડાચેલો એતું 
ભાન કરી દેતારું આ ડીચક્ટુ જ છે. આટલું બંધન જે દૂર્‌ થાય 
તા હું પણુ આ ગંદ્રસર્યેતી જેમ જ આકાશમાં રહેનારો ગોળ અને 


દિવ્ય જ્યોતિ થઈશ. 


ઉત્કટ વાસના ફ્રોગટ શી રીતે જાય? ડીચકુ તૂટ્યું. કોળાને 
મનભાવતું થયું. પણુ -- 


રવિબાખુની કણિકામાંતી આ એક નાનકડી વાર્તા, જેવી યાદ 
આવી તેવી અહીં આપી છે. પૃથ્વી સાથેનો સંબંધ તોડતાંવેત કોળું 
ધખબ દર્ધને નીચે પડયું અને પોતાનું વ્યક્તિત્વ ખોઈ ખેઠું. કહે છે 
“ સ્વગેલેક અને મૃત્યુલોક એક સમયે એકખબીન્ન સાથે ન્નેડાયેલા 
હતા. દેવ અનાયાસે પૃથ્વી પર અવતરી શકતા અને માનવ સાયાસે 
ભલે, પણુ સ્વ્ગેતી સહેલ કરી આવી શક્તો. માણુસોની લડાઈમાં 
દૈવ સહાય કરતા એમાં આશ્ચર્ય શેનું! પણુ દેવો પર એવું જ 
સંકટ આવી પડે તો! ડેટલાક પુણ્યશલેક રાવન પણુ સ્વર્ગમાં 
જઈ, દેવશઝ્ુને હરાવી, દૈવરાજ્એ કરેલા ગૌરવથી ધન્ય 
થઈ પાઠા આવતા, પણુ આગળી «તાં સ્વર્ગતે લાગ્યું કે આમાં 
ગ્માપણી અગ્રતિણ છે. સ્વર્ગે પોતાનું સ્વતંત્ર, અલિપ્ત, સાર્વભૌમ 
ગમમરેસ્તાન સ્ધાપ્ઝું. સ્વર્ગ કાં માંડવા પરનું કોળી ન હતું કે તરત 
જ તેનો ડપાળમોક્ષ ધાય. પણુ 


ક 1; પ. જ જ. 
[ને જરરી એવું પોષણુ મને 
નણી. સ્વર્ગ ન્ટેમ “૨હીન જ્યું 


સવગ શી 
૨ 
તત્ન્‌ 


નિર્છવ પણુ બન્યું. અહીં 


૨૩૬ રવીન્દ્ર-્સોશ્ભ 


સ્વર્ગ-પ્રિયા પૃથ્વી પણુ ઝૂરવા લાગી અને કહેવા લાગી, “વિફળ છે 
આ જગે જવતર્‌ માહરું.* 

આવે પ્રસંગે દેવરાજ ઇ-દ્ર, દેવગુરુ-બહસ્પતિ અને દેવસેનાપતિ 
કાર્તિકેય વચ્ચે થયેલો સંવાદ કવિએ સંજય બતીને નોંધી રાખ્યો 
છે. સંવાદનો સારાંશ આપવાની જર્‌ર્‌ નથી. અને તે સહેલું પણુ 
નથી. પોતાને નસીબે મરણુ લખેલું જ છે તેથી પૃથ્વીના માણસો 
દુઃખી થાય છે, ત્યારે સ્વર્ગના અમર ઇચ્છે છે કે દેવા, “ મૃત્યુલો કે 
થજે જન્મ અમારેો.' મરણુ છે માટે જ જીવન ખોલે છે, સમૃદ્ધ 
બને છે, કૃતાર્થ થાય છે. ઊંઘ વિનતા જેમ તાજગી નથી તેમ જ 
મરણુ વગર્‌ જીવન નથી. સ્વર્ગ અતે મર્ત્ય એ બન્ને લોકનો વિયોગ 
થયેથી બન્ને “લેક” વ્યર્થ થયા. 

મતુષ્ય-જવનમાં પણુ આદર્શના આકાશમાં ન્ત્યારે માણુસ વિહાર 
કરે છે અતે જવનતી વાસ્તવિકતાને ભૂલે છે ત્યારે એનો  જીવતવિહાર 
સાવ સંકોચાય છે. આ જ વાત કવિ અનેક રીતે વિશદ કરી મનમાં 
ઠોકી બેસાડવા માગે છે. પૃથ્વી પરનું તુચ્છ કોડિયું અને આકાશમાંતી 
દિવ્ય જ્યોતિ સગી ખહેતો જ છે. આ વાત જ્યારે તેએ વીસરે 
છે ત્યારે દિવ્ય જ્યોતિ પણુ નિષ્પ્રયાજન બને છે. જીવનના આદર્શો 
પોતાનું માથું ભલે ગમે તેટલું ઊંચું કરે પણુ તેમના પગ તો 
વાસ્તવિકતાની મજખૂત જમીન પર્‌ જ ઊભેલા હોવા જેઈએ. નહોં 
તો માથું જશે રાહુતી જેમ આકાશમાં બ્રમણુ કરવા અતે પાહ્ળ 
પડી રહેશે કેતુનું નિર્છવ અતે વિકલાંગ કલેવર્‌ આ ધરતી પર્‌ 

સ્વર્ગે પૃથ્વી સાથે પોતાની કારગત કરી લીધી, અને 
તે કાજે પૃથ્વી પર્‌ આવવા જવાતો માર્ગ પણુ તોડી નાખ્યો. 
આની જ જાણે શિક્ષા તરીકે હવે જ્યારે જ્યારે દેવાને મત્યલેોકમાં 
આવવું જરૂરી લાગે, ત્યારે ત્યારે તેમને પોતાનું અમરત્વ, અને દિવ્ય 
કાંતિમત્વ છોડી દઈ સામાન્ય માણુસતી ન્ટેમ મરણુધર્મી થવું પડે છે. 
ભૂમિ અપવિત્ર અને સ્વર્ગ પવિત્ર એવે અહંકારી વર્ણભેદ કર્યાનું 
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આ પ્રાયશ્ચિત્ત છે. અહીં પૃથ્વી પણુ આદર્શો સાથે ફારગત થયેથી 
નિષ્પ્રભ થઈ હતી. ક્ષત્રીઓ ધર્મ માટે ન લડતાં સ્વાર્થ-લેભ માટે 
લડવા લાગ્યા. અને બહસ્પતિનો આધ્યાત્મિક થ્રાહ્મઆદર્શ છૂટવાથી 
વિદ્ાતો પણુ ૬વન- -ઉપાસના કરવા લાગ્યા -- માત્ર ભૌતિક જ્ઞાન અને 
સામર્થ્ય માટે, મુક્તિ માટે નહીં; અને બધા જ માનવીઓને પોતાના 
આપ્યાત્મિક પુરુષાર્થ પરતો વિશ્વાસ ઊદી જઈ તેમને વસ્તુઓને 
ઢગલે કરવાની જ અબળખા વળગી. સાધના થઈ ક્ષીણુ અતે 
સાધનસામશ્રીનો ઢગલે! સાત્ર વધતો જ ચાલ્યો. 


સ્વર્ગ અતે પૃથ્વીનું પુનમિલન થવું જેઈએ. બન્નેનું એકલવાયા- 
પણું નીકળી જઈ તેમને સર્વોદયી ઝૃહસ્થાશ્રમ માંડતાં આવડવું 
જેઈ એ, તો જ બત્નેનું જીવન કૃતાર્થ થશે. 

રવિબાણુ જે પોતાના દરેક ગીત માટે આવી જ એકાદ 
રપકકથા લખતે તો કેવી બહાર થઈ હોત! અહીં આરંભમાં 
અને અંતે કવિતા છે તો વચલે। ગધ-સંવાદ નિતાન્ત કાવ્યમય છે 


કથિકા 


ત્ય 
ઝુ 


એક વાર લાગ્યું કે માણસે અન્યાયની આગથી પોતાના 
ભવિષ્યકાળને ખાળીને એને કોલસો! બનાવી દીધે। છે -- હવે 
ત્યાં વસંત કટ્ટીચે નહીં આવે અને કુમળી કૂ'પળે પણુ નહીં ફૂટે. 

કેટલાયે દિવસ થયા માણુસ એક આસન તૈયાર કરે 
છે. તે આસન જ એને ભાન કરાવે છે કે એની દેવતા 
(દેવી) આવવાની છે, તે રસ્તા પર આવી પહોંચી છે. 

જે દિવસે ઉન્મત્ત થઈ એણે (માણસે) કેટલાયે 
દિવસત્યું એતું આસન ક્રાડીને ટ્રેંકી દીધું તે દિવસે તેના 
યન્તસ્થળની લગ્નવેદીએ કહ્યું, “ (હવે) જરાયે આશા કરવા 
જેવું નથી. કોઈ પણુ આવવાતું નથી. ' 

તે જ વખતે ખધી તૈયારી કચરો ઠરી, કચરામાં 
કાઢી નંખાઈ. હવે ચારે કેરથી સંભળાય છે, “ જય, પશુને 
જ્ય. હુવે સાંભળીએ છીએ; “જેવું આજે તેવું જ કાલે 
પણુ. કાળ તો છે આંખ પર અંધારી ખાંધેલા ખળદ જેવે।, 
એક જ ઘાણીમાંથી એક જ આવૈ સ્વર ચિરકાળ નીકળ્યા 
કરે છે. તેને જ કહે છે સણ. સણ એટલે આંધળાતું કન્દન.” 

મન કહે, “ ત્યારે પછી શું? હવે ગીતે] ખંધ કરવાં. 
“જે છે” તેના માત્ર બોજને લીધે જ ચાલે છે લડાઈ-તંટા, 
અને “જે નથી” તેની આશાએ ચાલે છે ગીતો.” 

નાનપણથી જે માર્ગી તરફ જેતાં વારંવાર મનને 
આગમનીની આશાલહરી સ્પશૈતી -- જે માર્ગને ક્ષિતિજ 


૨૭૮ 


# 


ધપ 


ડથિઆ ૨૭૯ 


2. 


[ર્ર કાન માંડીને ફેલાયેલો જેઈ લાગતું કે એ . . ત્યાંથી 
કી 


રથ ખહાર વીકળ્યો છે--તે જ માર્ગ તરષ્ર આજે 
નીરખીને ન્ેચું; લાગ્યું કે ત્યાં નથી કોઈ તો આવવાનો 
પગરવ કે નથી કેઈ ઘર્તું ના્માનિશાન, 


વીણા (#ંટાળીને) બોલી, રીર્ધ માર્ગ પર મારા સૂરોને 
સાથ આપનારું કેઈ જ ન હોય તો મને રસ્તાની ખાજીએ 


ત્યારે સેં રસ્તાની ખાજુએ જેચું. ત્રક્િત થઈ ઉંછ્ઠ 
તો ધળમાં છે એક કાંટાછું ઝાડ, તેના પર કડ છે 


હું એકદમ બોલી ઊઠથો, “ એહોહો, આ જ તે છે 
પગલાની એંપ્રાશી !” 


પછી દેખાચું, ક્ષિતિજ પૃથ્વીને કાને કંધકે કાનાક્સી 
જ ૬ જૂ ક 
છે. અને દેખાયું, આકાશ આકાશમાં પ્રતીક્ષા ભરે રેલી 
છે. પછી જણાચું; ચંદ્રના પ્રકાશમાં તાડ્વૃક્ષનાં પાનેપાનાં 
થર્થરે છે; વેણુવનની ફાટોમાંથી સરોવરના જળ સાથે 
ચંદ્રની નેત્રપલ્લવી ચ્ચાલે છે. 


ગ્સ્તાએ કહ્યું, “ ખીક નથી. 


ષ્- 


સારી વીણા બોલી, “ સર સૈળવ. સૂર. 


૨૮૦ શવીન્દ્ર્સોરભ 


નિરૃપણુ --શ્મચિજ1 

પૂર્વ _આક્રિકાને પેલે પાર્‌ રુઆંય-ઉરંંડીના રમણીય પ્રદેશમાં 
ફૂરતી વેળાગે ગક પહાડ અતે એક સરોવર વચ્ચે કાળામેશ 
“લાવા? ફેલાયેલો ન્નેષ્રો. જ્યાં જઈ એ ત્યાં “લાવા' રસનાં અસંખ્ય 
વમળે થીજને કરચલીઓ પડીને તેમાં તડો પડી ગઈ હતી. ન્નણે 
સર્વનાશનું સામ્રાજ્ય. ન્વાળામુખી કાટચે ત્રણેક વર્ષા થયાં હશે. 

કેટલાક માઈલ આગળ ગયા તો તેર વરસ પહેલાંનું, આવા 
જ ગએેક જવાળા-સ્ક્રેટનું એનું જ દશ્ય. ત્યાં માત્ર સમયબળે થોડો 
ન થષો હતો. લાવારસના તરડાયેલા કોલસાના ખાડોખેોચરામાં 

1યુએ થોડી થોડી માટી લાવીને નાખ્ખી હતી. અને એ માટીમાંથી 

ક કુમળું ઘાસ પોતાનાં હરિતપણુની પ્રસન્ન-કોમળ ધનન નાજીક- 
પણે હલાવીને જીવનનો વિજય ન્નહેર્‌ કરતું હતું. 

સર્વનાશ ગમે તેટલે ભીષણુ હોય, અલ્પજીવી હોય છે. તેતા 
માથા પર પાણી છાંટીને પ્રાણુમમ જીવન પોતાનું સનાતન માંગલ્ય 
પ્રગટ કર્યા વગર રહેતું નથી. 

ઘાસના અંકુર અતે કાંટાળા છોડ પરનાં અટ્ટલાં ફૂલો જીવન- 
દેવતાનાં પગલાંતી અચૂક એંધાણી બતી આપણુને આસ્તિકતાની 
અતે અમર શ્રદ્ધાની દીક્ષા આપ્યા કરે છે, 


